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Querido  amigo:  Como  en  nosotros  no  hacen  mella  rutinas 
ni  convencionalismos,  te  suplicamos,  á  tí  el  primer  actor 
cómico  de  la  compañía,  que  interpretaras  el  protagonista 
de  nuestra,  obra. 

Y  que  no  íbamos  equivocados  demostraste  interpretando 
fielmente  el  tipo  que  imaginamos,  dándole  la  tonalidad,  trá- 
gica unas  veces,  irónica  otras,  con  que  soñamos  dibujar  el 
carácter  franco,  expansivo  y  enérgico  de  Antonio. 

Lealmente  lo  confesamos:  hubo  frases  que  si  obtuvieron 
marcadísimo  relieve  fué  por  tu  especial  modo  de  decirlas. 

Ya  te  pronosticamos  en  cierta  época  que  llegarías  á  ocu- 
par en  la  escena  el  puesto  á  que  la  ductilidad  de  facultades 
que  posees  te  da  derecho. 

Son  agradecidos  y  te  abrazan, 

U7os  Jw//ores. 


Postdata:  Dale  un  abrazo  cariñosísimo  á  Martínez  Garí, 
príncipe  de  los  escenógrafos,  que,  de  una  decoración  que  ya 
habíamos  visto  dos  veces  en  otro  teatro,  hizo  un  precioso 
efecto  de  maquinaria. — Vale. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


GLORIA Seta.  Velazquez. 

DOÑA  AURELIA.... Sra.    Luna. 

MIGUELILLO , 

MOSQUITO (  Mkkdizíbal. 

CEFERINA Guuaki:o. 

CÁNPIDA Skta.  RobLks. 

RAFAELA.      Egea. 

ROVIREDa Povedako. 

CORRIGENDO  2.o Rujz. 

ANTONIO...    Sr.       Ab¿p. 

ION  JULIÁN Rujz  Tata  y. 

EL    DIRECTOR    DEL    CORREC- 
CIONAL   Vicu. 

ANDRÉS -.  Valcábcel. 

JEREMÍAS i 

CÜRR1Y0 \  • 

COSME. »  Jav  aloyes. 

IGNACIO Velázqcez  (L.) 

FRAY  TIBURC10 Solaks. 

FRAY  GONZALO Puga. 

ROQUE Muñoz. 

CORRIGENDO  i .° Olivek. 

UN  FRAILE Castañé. 

CORRIG  END.0  3  o. N.  N. 

ÍDEM  4.0 Cabbomí. 

AGENTE  l.o Puga. 

ÍDEM  2.o Olivek. 

Frailes,  corrigendos,  etc.,  etc. 

EROGA      ACTUAL. 


Títulos  de  los  actos:  Primero,  Rebelión.  — Segun- 
do, eaplura.- Tercero,  La  fuga.— Cuarto,  En  plena  inquisición.— 
Quinto,  El  mundo  que  muere  y  el  mundo  que  nace. 


ACTO  PRIMERO 


¡Rebelión! 


Salón  obscuro.  La  tercera  paite  del  fondo  derecha  y  en  ochava,  tina 
gran  vitrina  de  cristales  con  puertas  vidrieras  que  dan  acceso  á  una 
terraza.  Estas  vidrieras  se  hallarán  cerradas,  amortiguando  la  luz 
una  cortina.  Al  fondo  gran  puerta  con  colgaduras  tras  de  las  cua- 
les se  ve  un  sombrío  pasillo.  Dos  puertas  en  el  lateral  izquierda: 
una  en  el  de  la  derecha.  Entre  las  puertas  de  la  izquierda  un  «se- 
cretaire»  antiguo.  A  la  derecha  del  fondo  una  vitiina  con  objetos 
de  arte;  ocupando  lugar  preferente  un  puñalito  maqueado  En  las 
paredes  cuadros  religiosos.  ¡-illas  volantes  Dos  mesitas  de  nogal 
pequeñas,  con  libros  y  periódicos;  sobre  una  de  ellas  recado  de  es- 
cribir. La  habitación  ha  de  ofrecer  na  tono  sombrío,  exagerada- 
mente triste. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  AURELIA  y  JEREMÍAS.  Al    levantarse  el  telón,  Aurelia,   de 

pie,  junto  á  una    de  las  mesitas,  vuelve  la  cara   hacia  el    fondo,  en 

cuya  puerta  acaba  de   aparecer    Jeremías,  que  anda  lentamente   por 

aquella  semiobscuridad 

Aur.  ¡Eh!  ¿Quién?  ¡Ah!  ¡Si  es  Jeremías! 

Jer.  El  mismo,  mi  señora  doña  Aurelia,  la  mas 

buena,  la  más  santa  de  nuestras  cofrades, 

la... 
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Aur.  ¡Oh!  No  tanto,  Jeremías,  no  tanto.  ¿Qué?  ¿Y 

las  hermanitas? 
Jer.  Tan  buenas  como  siempre  y  tan  contentas 

con  ustedes,  sus  queridos  protectores...  ¡Ah! 

Sor  Guadalupe  me  ha  dicho  que  no  son  más 

que  dos  cucharadas. 

AüR.  (Sin  comprender.)  ¿Qué? 

Jer.  Dos  cucharadas. 

Aur.  No  comprendo. 

Jer.  Hablo  de  las  natillas,  mi  señora   doña  Au- 

relia. 

Aur.  ¡Ah! 

Jer.  Como  me  dijo  usted   que  le  preguntase  la 

fórmula...  Para  un  plato  grande,  cuatro  cu- 
charadas; para  uno  como  el  que  ellas  les 
mandan,  dos...  nada  más  que  dos..-.  Si  le  echa 
usted  más,  se. corta. 

Aur.  Comprendido,  comprendido. 

•JER.  (Sin    saber    como  empezar  la    conversación,    mientras 

nerviosamente  da  vueltas  entre  las  manos  al  diminuto 

sombrero.)  Dos,  sí,  señora...  sí,  señora...  tres, 
digo  dos...  dos... 

Aur.  ¡Vaya,  hombre,  vaya!  ¿Y  qué?  ¿Traes  algún 

otro  encarguito? 

Jer.  ¡Pchs!...  Una  súplica  de  las  hermanas.  Por 

eso  quería  ver  á  don  Julián  y... 

Aur.  ¿Sí?  Hace  un  momento  estaba  en  su  despa- 

cho con  el  Padre  Clement. 

Jer.  ¡Ah!  Otro  santo  varón.  Don  Julián  es  de  los 

predestinados  á  la  eterna  bienaventuranza. 

Aur.  Si  para  él  se  cierran  las  puertas  del  cielo... 

Es  de  los  convencidos  y  no  desperdicia  oca- 
sión de  hacer  el  bien.  Si  por  él  no  fuera,  al 
morir  mi  esposo  su  antiguo  amigo,  deján- 
donos sin  recursos,  hubiéramos  perecido  de 
miseria.  «No  os  apuréis — nos  dijo  á  Gloria 
y  á  mí — no  os  faltará  un  "techo  y  un  pedazo 
de  pan.  Pero  como  sé  que  no  aceptaríais 
nada  de  favor,  necesito  que  os  vengáis  á  vi- 
vir conmigo  para  llevar  la  dirección  de  mi 
casa. »  Es  muy  bueno. 

Jer.  Sí,  señora,  buenísimo. 

Aur.  (Medio  mutis.)  Voy  á  avisarle. 

Jer.  ¡Oh!  No  le  moleste  usted...  no... 
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Aur.  Nada,  nada  de  eso.  Verás  cómo  sale  en  se- 

guida. 

Jer.  ^siguiéndola.)     Pero,   doña     Aurelia,    piense 

que... 

AüR.  (Desapareciendo    por  la    segunda    izquierda.)    ÍMada, 

hombre,  nada. 


ESCENA  II 

JEREMÍAS  solo 
Pei'O  SÍ...  (Queda  solo  sin  acabar  la  frase.  Se    acerca 

al  primer  término.)  ¡Oh!  Es  un  ángel  esta  buena 
señora.  ¡Con  qué  piadosa  solicitud  atiende 
á  cuantos  acuden  en  demanda  de  sus  bon- 
dades! Si  todas  fueran  como  ella,  no  sería  la 
mujer  imagen  del  pecado.  ¡Oh!  ¡La  mujer! 

¡La    mujer!...    (Transición    y     adiós    misticismo.) 

¡Pero  qué  ojos  tan  bonitos  tiene  la  doncella 
de  esta  casa!  ¡Y  un  cutis,  y  un  cuerpo, 
que...! 

ESCENA  III 

DICHO  y  DON  JULIÁN    por  la  segunda    izquierda,  y  CÁNDIDA  por 
el  foro,  donde  permanecerá 

Jul.  ¡Hola,  Jeremías! 

-jER.  (cambiando  sus  entusiasmos  por  una    actitud  hipócri- 

tamente mística.)  Mi  respetable  señor  don  Ju- 
lián. (Aparte  y  viendo  á    Cándida  que  aparece  eu  el 

foro.)  ¡Adiós,  ya  está  aquí  esa  muchacha!... 

Jul.  (a  Cándida.)  ¿Qué  quieres? 

Can.  Venía  á  decir  al  señor,  que  ahí  fuera  está... 

Jul.  ¿Quién? 

Can.  Ese  caballero  que  viene  con  tanta  frecuen- 

cia. 

JüL.  ¿D°n     Andrés?    (Señal    afirmativa    de    Cándida.) 

Pues  dile  que  no  estoy. 

Can.  Si  es  que  le  he  dicho  que... 

Jul.  Bueno,  pues  entonces  di  que  no  puedo  reci- 

birle. (Cándida  hace    una   inclinación   y    vase   foro. 
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Don  Julián  se  acerca  a  Jeremías,  que  mientras  estuvo 
Cándida  no  le  habrá  quitado  la  vista  de  encima,  y  le 
invita  á  sentarse  en  tanto  que  él  lo  hace.  Jeremías 
rehusa,  pero  á  una  nueva  insinuación  de  don  Julián, 
se  sienta  eu  el  filo  de  una  de  las  sillas.) 


ESCENA  IV 

DON  JULIÁN  y  JEREMÍAS 

Jul.  ¿Qué  cuentas?  ¿Cómo  anda  aquello? 

Jer.  Regular,  nada  más  que  regular,  y  eso  gra- 

cias á  las  buenas  almas.  Pero  en  fin,  para 
que  no  haya  tranquilidad,  ahora  estamos 
en  un  apurillo.  Ya  sabe  usted  que  se  termi- 
naron las  obras  del  altar  de  la  Inmaulada 
y  que  se  restauró  la  veneranda  imagen... 
Pues  bien,  ahora  nos  falta  lo  principal...  El 
pabellón...  los  estandartes...  ¡Están  tan  de- 
teriorados!... Habría  que  arreglarlos  y... 

Jul.  (interrumpiendo.)  Nada  de    eso,  hombre.   Se 

compran  nuevos.  Este  año  quiero  que  se  ce- 
lebren los  cultos  con  gran  solemnidad. 

Jer.  ¡Oh!  ¡Qué  bueno  es  usted! 

Jul.  No,  Jeremías,  no.  Soy  uno  de  esos  pobres 

pecadores  que  aún  quedan  en  esta  que,  al- 
gún día  se  llamó  la  católica  Valencia,  y  hoy 
han  dado  en  llamar  Valencia  la  republica- 
na. Soy  uno  de  esos  defensores  de  la  fe  que 
están  dispuestos  á  derramar  su  sangre  para 
que  subsistan  las  santas  creencias.  Los  im- 
píos, esa  gentuza  miserable,  tuvieron  de 
ello  prueba  en  aquélla  célebre  procesión. 

Jer.  ¡Ay!  No  me  la  recuerde,  señor  don  Julián, 

no  me  la  recuerde,  que  ¡aún  me  duele  una 
costilla  del  estacazo  que  me  propinaron! 

Jul.  Bueno.  ¿Y  qué  es  lo  que  se  necesita  para 

comprar  esos  estandartes? 

Jer.  Poco,  muy  poco.  Hay  uno  bastante  bonito, 

por  el  que  piden  novecientas  pesetas... 

Jul.  No  es  mucho. 

Jer.  Y  hay  otro...  hay  otro...  ¡Oh!  ¡Es  una  precio- 

sidad!... Pero  piden  dos  mil. 


Jül.  Es  algo  caro.  Pero,  en  fin,  si  hiciesen  n na 

pequeña  rebaja... 

Jek.  (Apaite.)   ¡Malo,  malo!    ¡Me  parece  que  me 

quedo  sin  comisión!... 

Jul.  Y,  ¿cuál  prefieren  las  hermanitas? 

Jer.  ¿Las  hermanitas?  ¡Ya  ve  usté!  ¿Cuál  han  de 

preferir?  El  mejor.  ¡Están  hermoso!... 

Jul.  (Levantándose.)   Bueno,   hombre,   bueno.    No 

ando  muy  bien  de  fondos,  pero,  en  fin,  tra- 
tándose de  lo  que  se  trata,  diles  que  confor- 
me; que  esta  tarde  pasaré  por  allí  y  les  en- 
tregaré las  dos  mil  pesetas. 

Jer.  (Aparte.)  ¡Vaya,  pues  sí  hay  comisión!  (auo.) 

¡Cuánto  que  se  van  á  alegrar  las  pobrecitas! 

Jul.  Hasta  luego,  ¿eh? 

Jer.  Corro  á  llevarles  la  buena  nueva.  ¡Ay!  ¡Cuán- 

to Se  lo  Van  á  agradecer!  (Haciendo  medio  mutis 
para    volverse    y    saludar    inclinándose   a  cada  frase.) 

Señor  don  Julián,  quede  usted  con  Dios. 

Que  Dios  le  bendiga  á  usted.  Que  Dios  se  lo 

premie  á  usted.  Que... 
Jül.  Todo  sea  por  El. 

Jer.  (.\parte  desde  el  foro.)   San  Antonio,  que  no 

vuelva  á  tropezar  con  esa  tentación,  (vnse 

foro.) 


ESCENA  V 

DON    JULIÁN    solo 
(Paseándose  pensativo.)    Dos    mil    pesetas.  ¡Bah! 

¿Y  qué  es  eso  cuando  se  destinan  á  fines 
tan  elevados?  Lástima  que  mis  ejemplos  no 
los  aprovechen  otros  hombres.  Y  si  no,  ese 
diablo  de  mi  sobrino.  ¡Si  el  me  secundara! 
Pero  no.  ¡Ha  salido  á  su  padre,  á  mi  maldi- 
to cuñado!  Las  mismas  creencias,  la  misma 
aversión  qué  aquél  á  las  cosas  santas... 
(pausa.)  ¡No,  no  me  remuerde  la  conciencia, 
de  haber  hecho  lo  que  hice!...  Los  indife- 
rentes calificarían  de  crimen  lo  que,  en  rea- 
lidad, fué  un  acto  meritísimo  para  nuestra 
santa  religión.  ¿Qué  hubiera  sido  de  esos 
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millones  en  manos  de  tan  terrible  enemigo 
de  la  Iglesia?  (Breve  pansa.)  ¡Ya  hemos  empe- 
zado, y  es  necesario  llegar  hasta  el  fin,  cues- 
te lo  que  cueste! 


ESCENA  VI 

DICHO  y  CÁNDIDA  foro.  A  su  tiempo  DOS  ANDRÉS 

Can.  ¡Señorito! 

Jul.  ¿Otra  vez? 

Can.  Es  que... 

Jul.  Acaba. 

Can.  El  señor  de  antes.. 

Jul.  ¿Pero  no  se  fué  ese  sinvergüenza? 

Can.  Eso  creí  yo,  pero  sin  duda  dio  un  portazo  y 

se  quedó  dentro.  Al  volver  de  la  cocina  me 
lo  he  encontrado  en  el  gabinete  columpián- 
dose en  la  mecedora  y  riéndose  como  un 
loco. 

Jul.  (Aparte.)  ¡Canalla! 

Can.  Sin  darme  tiempo  á  que  le  preguntara  me 

dijo:  «Di  al  virtuosísimo  don  Julián,  que  le 
traigo  un  regalo  urgente  de  la  Quinta  de 
Palomares. » 

Jul.  (Aparte  )  ¿Eh?  ¡Ese  hombre  es  mi  suplicio! 

(Alto.)  Dile  que  pase; 

And.  (Antes    que    desaparezca    la     doncella,  cómicamente.) 

No  hace  falta.  Estoy  aquí. 

Jui..  (a  Cándida.)  Déjanos.  (Vase  Candida.) 


ESCENA  VII 

DON  JULIÁN  y  DON  ANDRÉS 
And.  (Todo  con  «fraternidad»  mortificante.)    ¡So    bríbon- 

zuelo!  Venga  usted  á  mis  brazos...  Chico, 
chico.  ¿Sabes  que  los  años  van  destruyendo 
tu  naturaleza?  Tienes  más  canas  que  yo. 

Jul.  Pero... 

And.  (sin  dejarle  hablar.)  Sí,  más  canas.  Las  misas, 


los  silicios  y  ayunos  quebrantan  tu  natura- 
leza. Pero,  oye.  ¿Es  que  no  se  te  ocurre  de- 
cirme nada?  ¿No  surge  en  tu  imaginación 
una  frase  de  afecto  para  el  más  cariñoso  de 
tus  amigos? 

JüL.  (Siempre  con  marcado  disgusto.)  Es  que... 

And.  ¡Bah!  No  importa.  Gozo  en  el  bienestar  de 

los  otros,  y  tú,  por  lo  que  veo,  te  estás  tra- 
tando á  lo  príncipe,  aunque  poco  te  luce. 
Lacayos  de  librea,  tapices  por  todas  partes, 
porcelanas,  dorados...   ¡Esto  es  una  delicia! 

ChlCO,  CniCO.  ( Fijándose  en  un  cuadro  de  un  niño.) 

Sácame  de  una  duda:  ese  cuadro  es  un  Ru- 
bens,  ¿verdad? 

Jul.  Sí;  un  Rubens. 

And.  ¡Ya  lo  decía  yo!  ¡Tengo  un  ojo  para  la  pin- 

tura! 

Jul.  Bueno,  ¿á  qué  vienes? 

And.  (sin  hacerle  caso.)  Y  lo  mismo  me  sucede  con 

las  antigüedades.  En  aquella  vitrina  veo  un 
puñalito  maqueado  que  bien  vale  dos  mil 
pesetas...  ¿Qué  tal? 

Jul.  ¿Te  burlas? 

And.  Nada  de  eso.  Te  alabo  el  gusto.  Mi  opinión 

es  que  no  debe  uno  regatearse  comodida- 
des. Ya  me  ves  á  mí.  Me  he  acostumbrado 
á  no  hacer  nada.  Doce  horas  de  sueño,  dos 
de  mesa,  una  de  billar,  nueve  de  bacarrat... 
y  el  resto  para  trabajar.  ¡Lástima  que  sean 
tan  cortos  los  días!  Siempre  me  falta  tiem- 
po para  lo  último. 

Jul.  Acabemos.  ¿Qué  es  le   que  quieres?  ¿A  qué 

esa  obstinación  en  molestarme? 

And.  ¿Lo  ves?  Ya  te  vas  haciendo  hipócrita.  Fin- 

ges severidad  cuando  estabas  deseando  ver- 
me. Aparentas  enojo  cuando  te  rebosa  la  sa- 
tisfacción. Pues  al  asunto  y  sin  rodeos.  Es- 
toy sin  un  céntimo.  O  lo  que  es  igual:  nece- 
sito tres  mil  pesetas. 

Jul.  Pero... 

And.  Ya  comprendes  que  esa  bicoca  no  merece 

que  se  caiga  en  manos  de  un  usurero.  Sin 
embargo,  pensé  esta  mañana  acudir  á  uno; 
pero  presumí  que  al  saberlo  tú,  mi  más  ín- 
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timo  amigo,  lo  hubieras  tomado  como  una 
ofensa. 

Jul.  ¿Yo?  (pausa  brcve.l  ¿Y  vienes  á  pedírmelo? 

And.  Te  equivocas.  Vengo  á  que  tú  me  lo  ofrez- 

cas. Ya  sabes  que  soy  corto  de  genio  y  me 
iría  de  aquí  sin  pedirte  una  peseta.  Como 
que  va  á  ser  preciso  que  me  metas  los  bille- 
tes en  el  bolsillo  y  que  me  ruegues  que  los 
acepte. 

Juj..  ¿Estás  loco? 

Axd.  No;  y  en  prueba  de  ello  es  que  en  breve  seré 

rico.  Acabo  de  terminar  una  novela  emo- 
cionante; llena  de  dramáticos  episodios  que 
conmoverán  hondamente  á  la  opinión.  Fíja- 
te, fíjate  en  el  título:  Los  crímenes  de  un  je- 
suíta. ¿Qué  tal?  En  un  mes  se  agotan  veinte 
ediciones. 

Jul.  Bueno,  pero... 

Axd.  El  asunto  no  puede  ser  más-  sencillo.  Un 

hombre  riquísimo  que  agoniza.  Un  cuñado 
cariñoso  que  le  asiste.  Un  médico  que  reco- 
mienda el  más  exquisito  cuidado  al  admi- 
nistrar sus  recetas.  «De  este  frasco  tres  go- 
tas cada  Hos  horas.  Si  continúa  aletargado 
despertadle.  Va  en  ello  su  vida.»  Suponga- 
mos que  el  enfermero  eres  tú...  Pues  bien, 
llega  la  hora,  ¿qué  hacer?  Si  le  despiertas, 
si  toma  el  elixir  puede  salvarse  y  entonces... 
¡Adiós  tutoría!  ¡Adiós  millones  que  podrías 
manejar  á  tu  antojo!.. 

Juj..  ¡Calla! 

Axd.  Y  en  fin,  que  si  le  despierto,  que   si  no  de 

despierto...  que  en  estas  dudas  llega  el  día, 
el  pobre  hombre  estira  la  pata,  y  hete  aquí 
convertido  en  tutor  del  nene  y  con  ocho 
millones  bajo  tus  garras...  ¿En?  ¿Qué  tal? 
¿Qué  te  parece  la  novelita? 

Jul.  Acabemos.  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 

And.  (Marcándolo  mucho.)   Se...is...   mil...  pe...  se... 

tas. 

Jul.  ¿Pues  no  eran  tres  mil? 

And.  Sí.  ¿Pero  es  que  el  cuento  no  vale  nada? 

JüL.  (Yendo  hacia  el  «secretaire»  muy  disgustado     ¡Vaya, 

vaya!  Te  daré  dos  mil  y  hemos  concluido. 
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And.  No  me  regatees.  Mira  que  el  folletín  tiene 

segunda  parte... 

JüL.  (Disponiéndose  á  extender  un  cheque.)  ¿Qué? 

And.  Y  que  estoy  dispuesto  á  regalarle  el  primer 

ejemplar  á  tu  querido  sobrino  Antonio,  úni- 
co heredero  de  la  víctima  de  marras,  ^a  todo 

esto  Julián  está  escribiendo  el  cheque,  Andrés  se  apro- 
xima hacia  él,  y  por  la  segunda  de  la  izquierda  apare- 
cen doña  Aurelia  é  Ignacio.) 


ESCENA  VIH 

DICHOS  y  DOÑA  AURELIA    é  IGNACIO 

JlTL.  (Al  verles  aparecer.)  ¿Te  marchas?  fSeiial  afirmati- 

va do  Ignacio  )  Espera  un  poco.  Voy  á  termi- 
nar con  este  caballero. 

And.  (Aparte.)  ¿Terminar?  ¡Me  parece  difícil!  (Igna- 

cio y  doña  Aurelia  han  pasado  á  la  derecha,  primer 
término,  donde  se  sientan  y  hablan  en  voz  baja.  An- 
drés, tras  de  haber  mirado  con  sorna  á  Ignacio,  se  acer- 
ca al  «secretaire»  de  don  Julián  y  pone  los  codos  enci- 
ma.) Oye.  ¿Es  este  el  marido  que  habéis  fa- 
bricado para  Gloria? 

JUL.  (Secamente  )  No  SÓ. 

And.  ¡Parece  mentira  que  tengas  tanta  cana!  Lo 

digo  porque,  Gloria  por  un  lado,  y  Antonio 
por  otro,  te  están  tomando  el  pelo  como  á 
un  colegial. 

Jül.  (Dándole  el  cheque.)  Bueno.  Aquí  tienes  y  vete. 

And.  (Tras  haberlo  leído    con    marcado    disgusto.)  ¿Nada 

más  que  dos  mil?...  Bueno...  Por  hoy  pase... 
Pero  si  otra  vez  me  andas  con  estas  mise- 
rias... me  siento  charlatán  y... 

JUL.  ¡Ea!    ¡Vete!    (Llevándole   hacia    el    fondo.)    ¡Vete! 

¡Adiós! 

And.  (con  más  soma  que  antes.)  No,    adiÓS,  110.  Hasta 

la  próxima  nómina.  (Vase  foro  riendo  á  carca 
jada.) 
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ESCENA  IX 

DOÑA  AURELIA,    DON   JULIÁN  é  IGNACIO 

Jul.  (Acercándose )  ¿Qué?  ¿Hablaste  con  ella? 

Ign.  Imposible.  Apenas  me  acerco  busca  un  mo- 

tivo para  alejarse.  Estoy  persuadido.  Gloria 
no  me  quiere. 

Jul.  (con  firmeza.)  Te  querrá.  Te  lo  aseguro. 

Aur.  Puedes  estar  tranquilo. 

Ign.  Pero  si... 

Jul.  (Acompañándole  hacia  el  fondo.)  Descuida,  hom- 

bre, descuida.  Tenemos  constancia,  tene- 
mos fe  y  hemos  de  lograr  nuestro  deseo.  ¡Si 
,    estuviera  el  cielo  tan  seguro!... 

Ign.  (saludando.)  Hasta  la  noche,  doña  Aurelia. 

Don  Julián... 

JUL.  AdiÓS,  hijo  mío.  (Ambos  acompañan  ú  Ignacio  has- 

ta la  puerta  del  foro,  por  donde  desaparece  este.) 

ESCENA    X 

AURELIA  y  JULIÁN.  A  su  tiempo  GLORIA,  por  la  primera  izquierda 

Aur.  Me  parece  que  tiene  razón.  No  sé  lo  que  le 

pasa  á  esa  chiquilla.  La  presencia  de  Igna- 
cio la  molesta  y... 

JüL.  (Mirando   hacia   la   izquierda.)   Calla.     Ahí    viene 

Gloria. 
Aur.  Pues  déjame  con  ella.  Yo  la  hablaré.  (Julián 

vase  por  la  segunda  izquierda.  Gloria  aparece  por  la 
primera  del  mismo  lado.) 

ESCENA  XI 

GLORIA  y  AURELIA.  Luego  ANTONIO  y  MIGUEL  por  el  foro 

Aür.  Ven  aquí,  hija  mía,  siéntate.  Tenemos  que 

hablar. 
Gloria        ¿De  qué,  mamá? 
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Aür.  De  algo  que  interesa  mucho  á  tu  porvenir. 

De  Ignacio. 

GLORIA  Pero  SÍ...  (Voces  en  el  interior  del  fondo.) 


ESCENA  XII 

DICHOS,  ANTONIO  y  MIGUICL 

AnT.  (Aparece  en  escena  vestido    de    claro.    Se    detiene   un 

momento,  se  dirige  al  chaflán  y  corie  las  cortinas  y 
abre  las  vidrieras.  La  escena  se  ilumina,  enerando  un 
rayo  de  sol.  Esto  muy  á  su  tiempo  )  ¿Qué    es  esto? 

Siempre  en  la  penumbra,  siempre  entre  ti- 
nieblas. ¡Ventilación,  aire,  oxígeno  para  que 
respiren  á  sus  anchas  los  pulmones!  ¡Clari- 
dad, luz,  SOl!    ¡Mucho  sol!  (Notando  la  presencia 

de  oío'ia  y  Aurelia. )  ¡Ah!  ¿Pero  estaban  ustedes 
ahí?  Pues  no  era  fácil  adivinarlas,  (se  detiene 

un  instante  y  adopta  uua  aptitud  resuelta  como  si  re- 
cordara algo.  Va  hacia  el  foio  y  desde  la  puerta  hace 

una  señal.)  Pasa,  pasa  por  aquí,  Miguelillo. 

(Miguel  aparece  tímidamente.    Es    un    chico    de   unos 
dieciséis  años,  vestido  de  andrajos,  pero  bien  cuidados. 
Boina  azul.) 
AlJR.  (Levantándose  y  denotando  contrariedad  )  ¡Vaya  Una 

visita! 
Gloria        Es  un  pobre,  mamá,  (compasiva.) 
Aur.  Vamonos,  Gloria. 

Ant.  No  tenga  USted   miedo.  (Dirigiéndose  á  Miguel.) 

Pasa  y  siéntate. 

MlG.  (Balbuceando.)  Es  que... 

ANT.  (Sentándole.)   Así,   eSO   es.    (A  Aurelia  y  Gloria  que 

iban  á  desaparecer.)  ¿Qué,  OS  Vais? 

Aur.  Sí.  Tenemos  que  dar  algunas  órdenes. 

Axt.  Bueno,  ¿y  mi  tío? 

Aur.  Por  ahí  dentro. 

Ant.  Es  igual.  ¿Podéis  darme  cincuenta  pesetas? 

Aur.  Yo... 

A  nt.  Son  para  este  muchacho.  Cincuenta  y  cin- 

cuenta que  yo  tengo,  cien.  Precisamente  lo 
que  necesita  para  ser  feliz,  (a  Miguel.)  ¿No  es 
eso? 

Mig.  Así  es,  señorito  Antonio. 
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Ant. 
Aur. 

Ant. 
Aur. 


Gloria 

Ant. 

Aur. 

Ant. 


Mig. 


Aur. 

Gloria 

Ant. 


Aur. 

Gloria 

Mig. 

Ant. 


Gloria 
Aur. 

Mig. 


Aur. 

Gloria 

Aur. 


Bueno;  ¿las  tenéis  ó  no? 

Antonio,  piensa  que  tu  tío  ve  con  disgusto 

tu  modo  de  ser. 

¡Vaya!  Tendré  que  pedírselas  á  él  mismo. 

¡Estás  loco!  Repartes  á  diestro  y  siniestro  el 

dinero  sin  preocuparte  de  la  condición  de 

aquellos  á  quienes  favoreces. 

¡Mamá! 

Para  mí  todos  son  iguales.  Pobres  y  nada 

más. 

Me  refiero  á  la  condición  moral. 

Eso  es  lo  que  menos  me  preocupa.  Allá  ellos. 

Yo  veo  una  necesidad  y  si  puedo  remediarla 

lo  hago.  ¡Ah!  La  advierto  que  éste  no  es  de 

los  suyos;  como  ustedes  dicen.  Este,  aquí 

donde  le  ven,  es  un  futuro  revolucionario. 

(Levantándose,    vacilante.    Muy    tímido  )  Mi    Condi- 
ción, señora,  es  muy  triste...  Tengo  á  mi  pa 
dre  en  presidio  y... 
(sepaiándose.)  ¡Qué  horror!... 

(Compasiva.'  ¡Pobrecillo! 

No  se  asuste  usted.  El  padre  de  éste  es  uno 
de  los  que  van  á  presidio  para  que  estén  re- 
pletas las  celdas  que  debían  ocupar  muchos 
de  los  que  andan  sueltos. 
¿Pero  qué  hizo  el  padre  de  usted,  desgra- 
ciado? 

Sin  duda  le  acusan  injustamente. 
Señora,  fué... 

Lo  que  sea.  ¿No  os  lo  he  dicho?  En  resumen: 
que  allá  fué  en  sustitución  de  alguien,  de 
cualquiera,  quizá  de  uno  de  nosotros.  ¡Quién 
sabe  si  más  culpable  que  él,  que  robó  para 
sus  hijos,  lo  somos  usted,  ésta,  yo,  cualquie- 
ra que  pudiendo  evitarlo  no  lo  evitó!... 
¡Desgraciado! 
¡Oh!  Pero... 

Señora...  la  huelga  nos  trajo  el  hambre...  Mis 
hermanitos  pedían  pan  y  mi  padre  no  tuvo 
otro  remedio  que... 
¡Basta!...  Gloria,  sigúeme. 
¡Mamá! 

( Desde  la  puerta  y  secamente.)  ¿Me  Oyes?  ¡Esto  es  j 
intolerable!  (Vase  Aurelia  por  la  derecha.  Glona  la 
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Ant. 
Gloria 

Ant. 

Mig. 
Ant. 

Gloria 
Ant. 


Gloria 

Ant. 

Mig. 


Ant. 


sigue  perezosamente,  volviendo  repetidas  veces  la  cara 
para  mirar  con  profunda  conmiseración  á  Miguel.) 
(Mirando  por  donde  Aurelia  desapareció. ")  ¡Igual  CjUe 

hacía  Cristo!  ¡Pobre  Jesús!...  ¡Cómo  le  ca- 
lumnian! 

(Que  se  ha  detenido  un  instante,  se  quita  nerviosamente 
unn  pulsera  de  oro  con  una  moneda  colgante  y  casi 
llorando   se    acerca    á    Antonio.)  Toma,    Antonio, 

no  tengo  más. 

(Estrechando  su  mano.')  Gracias,  Gloria.  ¡Así,  así 

nacían  sus  discípulos! 

¡Oh,  no,  señorita! 

Dices  bien.  ¿Qué  necesidad  haj^  de  llegar  á 

este  extremo?  (Devuelve  la  moneda.) 

Pero... 

¿No  soy  rico?  ¿No  me  dejó  mi  padre  esa 
fortuna  que  mi  tío  administra?  ¿No  dispuso 
que  de  mis  rentas  se  destinase  una  canti- 
dad á  fines  benéficos?  ¿No  es  esto  una  obra 
de  caridad  tan  digna,  tan  santa,  tan  noble 
como  las  que  él  hace  con  mi  dinero  interve- 
nido por  monjas  y  frailes?  Pues  entonces.... 

(Se  dirige  á  la  segunda  izquierda.) 

(conteniéndole  )  ¡Antonio,  por  Dios!  Recuerda 
el  disgusto  del  otro  día... 
¿Y  qué? 

Señorito  Antonio...  Yo  no  quiero  que  por  mi 
causa  haya  el  más  leve  disgusto.  Me  mar- 
cho. (Hace  medio  mutis.) 
(Deteniéndole  con  el  gesto.)  Te  SUpÜCO,  te  mando 

que  te  quedes.  En  seguida  vuelvo,  (vase  se- 
gunda izquierda.  Gloria  iutenta  irse  por  la  derecha, 
pero  Miguel  la  detiene  con  su  voz.) 


ESCENA  XIII 

GLORIA    y    MIGUEL 
MlG.  Señorita...     (Angostiath,.     Gloria    queda     inmóvil.) 

Dispense  usted...  pero  aquí  hay  tantas  ri- 
quezas... 

Gloria         Bueno,  ¿y  qué? 

Mig.  ¡Oh,  señorita!  Le  juro  á  usted  que  si  mi  pa- 
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dre  robó  fué  por  nosotros,  pero  yo,  yo  no  he 
he  robado  nunca...  Yo  no  tocaría  nada  de 
esto...  Pero,  ¡quiá!  ustedes  no  deben  creer- 
me... ustedes  no  deben  ver  en  mí  más  que 
lo  que  soy.  ¡¡El  hijo  de  un  ladrón.,  de  un 
presidiario!! 

GLORIA  (Acudiendo  solícita  á  sostenerle  al  ver  que  desfallece.) 

¡Oh,  no! 

Mig.  Y  un  hombre  así  no  debe  quedarse  solo  en 

este  sitio... 

Gloria         (<  on  firmeza."!  Si  es  como  tú,  sí. 

Mig.  ¡No,  no  lo  crea  usted!  ¡Todos  somos  iguales! 

Gloria  Te  equivocas.  Si,  como  dices,  fueran  todos 
iguales,  ¡qué  presidio  tan  grande  se  necesi- 
taría para  encerrar  en  él  á  los  verdaderos 
culpables! 

Mig.  No  la  entiendo,  señorita. 

Gloria  Lo  creo.  Antes  me  decía  Antonio  estas  cosas 
y  yo  tampoco  las  comprendía.  Ahora...  aho- 
ra ya  las  voy  entendiendo. 


ESCENA    XIV 


DICHOS  y  ANTONIO  segunda  izquierda 

AxT.  (Sale  rápida  y  nerviosamente,  se  dirige  á  la  vitrina  del 

'  fondo  y  la  abre  febrilmente.)  Nada,  Gloria,  nada. 

Gloria        ¿Qué  te  pasa? 

AnT.  (Ha  tomado  de  la  vitrina  un  puñalito  de  oro,  se  acerca 

á    Miguel   y   se    lo   ofrece.  Éste  se  resiste   á   tomarlo  ) 

¿Qué  es  lo  que  necesitas  para  que  no  os 
arrojen  de  la  casa,  para  que  tu  madre  no 
vaya  -al  hospital,  para  que  puedan  comer 
tus  hermanos?  Cien  pesetas.  ¿No  es  eso? 
Pues  bien,  toma.  Esto  vale  más  de  mil. 

Gloria        Antonio,  ¿qué  vas  á  hacer? 

Ant.  (sin  oiría.)  Vete  á  una  casa  de  préstamos,  lo 

empeñas,  lo  vendes  si  quieres,  y  cuanto  te 
den,  lo  guardas  para  tí,  para  tu  madre,  para 
tus  hermanos. 

Mig.  (Resistiéndose.)  ¡Señorito  Antonio!...  ¡Yo  no!... 

Ant.  (Le  mete  el  puñal  en  un  bolsillo  y  le  acompaña  hasta  la 

puerta.)  De  prisa,  de  prisa...  Te  lo  suplico, 
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te  lo  ruego,  te  lo  mando.  (Diciendo  esto  ha  lle- 
gado con  él  hasta  el' foro  mientras  Gloria  queda  inmó- 
vil. Cuando  Miguel  ha  desaparecido,  Antonio  queda  al 
centro  del  foro,  se  cruza  de  brazos  y  dice  contemplan- 
do á  Gloria  con  satisfacción  )  ¿Ves   tú?  Problema 

resuelto. 


ESCENA  XV 


DICHOS  y  DON  JULIÁN,  que  aparece  en  la  segunda  izquierda 
y  mira  á  Antonio  con  severidad 


JüL. 

Gloria 
Ant. 

JüL. 

Ant. 

Jul. 
Ant. 


Gloria 

Ant. 


Jul. 

Ant. 


Jul. 

Ant. 


(Notando  está   abierta   la   vitrina.)    ¡Cómo!    ¿Cum- 
pliste tu  amenaza? 
(Aparte  y  confusa  )  ¡DÍOS  mío! 
(Con  tranquilidad.)  Ya  lo  Ve  USted. 
(Adelantando.)  Entonces...  (Transición,)  Tú,  Glo-  . 
ña,  vete.  (Gloria  hace  medio  mutis.) 

(interponiéndose.)  No,  quédate.  Haces  aquí 
falta. 

¿Has  oído,  Gloria?  (Medio  mutis  de  ésta.) 

Ha  oído,  sí,  pero  se  queda.  (Deteniéndola.)  He- 
mos de  hablar  usted  y  yo  de  ciertos  asuntos 
en  que  es  muy  necesaria  su  presencia. 
(Aparte  á  Antonio.)  Antonio,  ¿qué  vas  á  hacer? 
(sin  atenderle  )  Señor  don  Julián,  ha  Uegado 
el  momento  de  expresarse  con  entera  clari- 
dad, de  ser  libres,  de  ser  francos,  de  acabar 
con  esta  hipocresía  que  nos  degrada,  con 
esta  esclavitud  que  nos  envilece. 
¿Qué  quieres  decir? 

Poca  cosa.  Que  todos  sus  cálculos,  sus  pla- 
nes, sus  proyectos  van  á  derrumbarse  ahora 
mismo.  Verá  usted.  Gloria  no  ha  querido, 
ni  quiere,  ni  querrá  nunca  por  esposo  al 
opulento  y  desmedrado  Ignacio,  á  quien  en- 
tre su  confesor  y  usted  quieren  sacrificarla. 
¿Qué  dices? 

No,  si  queda  más.  Yo  no  quiero,  ni  me  es 
posible  querer,  y  á  ella  le  ocurrirá  lo  propio, 
á,  esa  virtuosísima  Guadalupe,  que  para  es- 
posa me  destinan  usted  y  el  que  fué  mi  con- 
fesor... que  fué  he  dicho. 
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Jul.  Te  atreverás... 

Ant.  A  todo.  Voy  á  terminar  en  dos  palabras. 

Óigame  usted  bien.  A  causa  de  esto,  Gloria 
y  yo  hemos  resuelto  decir  á  usted  lisa  y  lla- 
namente que  yo  no  tendré  más  compañera 
que  Gloria,  y  Gloria  no  tendrá  más  esposo 
que  yo.  ¿Se  ha  enterado  usted  bien?  (Durante 

esta  escena  Gloria  hace  inauditos  esfuerzos  por  conte- 
ner á  Antonio  que  intenta  tranquilizarla  con  el  gesto.) 
JüL.  ¡Antonio!  v  Indignadísimo.) 

Ant.  No,  si  ya  le  advertí  á  usted  que  había  llega- 

do la  hora  de  ser  francos,  sinceros,  y,  si  es 
preciso,  rebeldes. 

Jul.  ¿Qué? 

Ant.  Rebeldes,  sí.  Rebeldes  para  romper  las  ca- 

denas que  nos  aprisionan,  y  discurriendo 
con  nuestra  inteligencia,  y  no  con  la  de  us- 
tedes, sintiendo  con  nuestros  corazones,  te- 
ner iniciativa  propia,  voluntad,  conciencia; 
en  una  palabra,  lograr  ser  hombres,  ser  li- 
bres, no  autómatas  ni  momias.  Eso  enerva, 
denigra,  embrutece. 

JüL.  (Tras  breve  pau-a  y  después  de  mirarle  de  pies  a  cabe- 

za con  irónica  severidad.)  ¡Ya!  Sí,  ya  hace  tiem- 
po que,  observándote,  deduje  lo  que  podías 
dar  de  sí;  te  he  dejado  que  te  explayes  para 
estudiarte  más  á  fondo,  para  ver  hasta  dón- 
de llega  tu  perversión,  porque  esperaba  que 
te  atrevieras  á  decir  lo  que  te  has  callado, 
¡hipócrita! 

Ant.  ¿Hipócrita?  No.  Lo  que  callé  antes  y  digo 

ahora  es  que  tanto  á  Gloria  como  á  mí  nos 
están  haciendo  odiar  la  vida;  que  tanto  ella 
como  yo,  estamos  sufriendo  nn  martirio  ho- 
rrible, respirando  una  atmósfera  emponzo- 
ñada, viviendo  en  una  casa  donde  todo  es 
ficción,  hipocresía,  fanatismo... 

Jul.  ¡Antonio!... 

Ant.  ...Que  yo  de  mí  sé  decir,  que  veo  con  dis- 

gusto... ¡con  rabia!...  que  el  dinero  que  á  mi 
padre  le  costó  muchos  sacrificios,  se  me  es- 
catime, se  me  regatee,  se  me  niegue  cuando 
lo  pido  para  socorrer  al  pobre,  para  aliviar 
al  desgraciado;  en  tanto  ese  dinero  que  es 


JüL. 

Ant. 


Jüi 
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mío,  usted,  mi  procurador,  lo  desparrama 
sobre  claustros  y  altares,  lo  invierte  en  su- 
fragios y  sermones,  lo  arroja  á  ese  ejército 
de  vagabundos  cuya  única  misión  es  acapa- 
rar riquezas  petrificando  corazones,  embo- 
tando inteligencias,  esclavizando  volunta- 
des. Eso,  eso  es  lo  que  me  callé,  querido  tío. 
Ahora,  ya  lo  sabe  usted  todo. 

(Yendo  hacia  él  amenazador.)  Piensa,  desgra- 
ciado... 

(Muy  enérgico  )  ¿Qué?  (Don  Julián  retrocede  ante  la 
actitud  valiente  de  Antonio  que  tras  breve  pausa  dice:) 

Acuérdese  usted  bien.  Esta  ha  de  ser  mi 
esposa.  Porque  yo  lo  quiero;  porque  ella  lo 
desea;  más  aún,  (Muy  marcado.)  porque  debe 

Serlo.  (Tras  uu  gusto  despreciativo  hace  mutis  por  la 
derecha.  Antes  de  terminar  entra  doña  Aurelia  por  la 
puerta  que  desapareció  Antonio  y  queda  en  el  dintel 
contemplando  á  don  Julián  ) 

¡Qué  desgracia,  Señor!  ¡Qué  desgracia! 


ESCENA  XVI 

JULIÁN,  GLORIA  y  AURELIA 


Aur.  ¿Qué  es  esto,  Julián?  ¿Qué  ocurre,  Gloria? 

(Esta,  que  iba  a  hacer  mutis  por  la  derecha,  se  de- 
tiene.) 

Jul.  ¿Qué  ha  de  ocurrir?  Que  si  impío  y  reprobo 

era  su  padre,  ese...  ese  le  aventaja;  ese  es 
ateo,  rebelde,  perturbador... 

Aur.  ¡Qué  tormento!  ¡Siempre  igual! 

Jul.  ¡Oh!  ¡Y  si  fuera  él  solo!... 

Aur.  ¿Qué  dices? 

Jul.  Que  como  la  lepra  es  contagiosa,  como  todo 

lo  dañino  es  infeccioso,  las  doctrinas  disol- 
ventes de  ese  maldito  han  contaminado  el 
corazón  de  tu  hija. 

Aur.  (con  severidad.)  ¡Gloria! 

Gloria        (confusa.)  No,  mamá.  No  es  cierto. 

Jul.  (Enérgico.)  Ciertísimo. 

Gloria        Las  doctrinas  de  Antonio  no  son  malas... 
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JüL. 

Gloria 
Jül. 

Gloria 
Aur. 

JüL. 

Aur. 


Gloria 
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Aur. 
Jul. 


Aur. 
Jul. 

Gloria 

Jul. 

Gloria 


Jul. 

Aur. 


¿Qué  sabes  tú,  criatura?  Son  perniciosas, 
impías... 

Habla  de  humanidad...  de  justicia... 
De  todo,  de  todo,  menos  de  religión,  de 
fe- 
Predica  la  caridad  y  enseña  con  el  ejemplo. 
A  ver  si  te  callas...  ¿Qué  modo  de  contestar 
es  ese? 

(irónico.)  ¿Lo  estás  viendo? 
¿Desde  cuándo  te  permites  interrumpir  á 
tus  mayores?  ¿Es  esa  la  educación  que  se 
te  ha  dado,  ó  es  eso  lo  que  Antonio  te  acon- 
seja? 

(Tímida.)  Yo...  yo  tan  sólo  decía  que  Antonio 
no...  no  es  tan  malo  como  vosotros  le  juz- 
gáis... que  sus  doctrinas... 
¿Y  tendrás  la  avilantez  de  discutir  y  com- 
parar sus  doctrinas  con  las  de  nuestra  santa 
religión? 
Yo...  yo... 

(con  ironía  )  Pues  no  sabes  una  cosa;  no  sabes 
que  así  como  Antonio  renunció  a  la  mano 
de  Guadalupe,  renuncia  tu  hija  á  la  del 
acaudalado  Ignacio. 
¿Es  posible? 

¡Y  tanto!  Los  dos  matrimonios  tan  hábil  y 
convenientemente  calculados  por  el  Padre 
Clement,  no  llegarán  á  efectuarse.  Tu  hija, 
pobre  como  es,  desprecia  el  título  de  millo- 
naria  que  obtendría  al  contraer  matrimonio 
con  Ignacio;  y  mi  sobrino,  que  podría  acre- 
centar su  fortuna  considerablemente  al  unir- 
se á  Guadalupe...  elige  por  esposa  á  esa... 
á  tu  hija... 
¡Gloria! 

¡Qué  talento  ¿eh?  qué  talento! 
Don  Julián,  piense  usted  que  los  dos  nos 
queremos... 
¿Oyes,  Aurelia? 

Que  tanto  él  como  yo  seríamos  muy  desgra- 
ciados con  esos  enlaces  de  pura  convenien- 
cia. 

¡Sigue,  Gloria,  sigue!... 
(Aparte.)  No  sé  cómo  me  contengo. 
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Gloria        (Titubeando.)  Y  que...  y  que  si  hiciésemos  lo 
que  ustedes  quieren,  seríamos...  seríamos... 
Aur.  (Enérgica.)  ¡Acaba! 

GLORIA  UnOS...  (Antes  de  acabar  la  frase  aparece    Miguel  en 

la  puerta  del  fondo.) 


ESCENA  XVII 


DICHOS  y  MIGUEL,  foro 


Mío.  Señorito... 

Jül.  (Aparte.)  ¡Maldita  interrupción!  (Alto.)  ¿Qué 

desea  usted? 

Mig.  Venía  á  hablar  con  el  señorito  Antonio. 

Jül.  No  está. 

Mig.  Bueno,  pues  hablaré  con  esta  señorita. 

Aur.  Con  esa  tampoco  tiene  usted'  que  hablar. 

Gloria,  retírate.  (Gloria  va   á    la    derecha  y  queda 
un  momento  en  el  umbral.) 

Mig.  No,  no...  Si  nada  más  es  decirle  que... 

Jul.  Puede  decirnos  lo  que  sea. 

Mig.  Pues  que  le  diga  al  señorito  Antonio  que  le 

devuelvo  el  puñalito  de  oro  que  él  me  dio. 
Jul.  Bueno,   pues   démelo  usted  y  se  lo  daré. 

(Gloria,  tras  oir  esto,  desaparece  por  la  derecha.) 

Mig.  (Dándoselo  )  Tome  usted,  señor.  Si  fuera  yo  á 

empeñar  ó  vender  esto,  creerían  que  lo  ha- 
bía robado  y  entonces... 

Jul.  (Toma  el  puñal    dejándolo  en  la  mesita  de  la  deiecha. 

Miguel  se  separa  un  poco  y  queda  en  actitud  humilde, 
como  al  que  espera  que  le  den  algo.)    ¿Qué   espera 

usted? 
Mig.  Yo...  yo... 

Aur.  ( Aparte  á  Julián.)  Dale  una  limosna. 

JuL.  ( Dándole  una  moneda  con  marcado  disgusto.— Aparte.) 

¡A  esta  gentuza!  (aho.)  Tome,  tome  usted. 

Mig.  Pero...  pero  usted  perdone,  señor,  me  ha 

dado  una  peseta  y... 

Jul.  (interrumpe.)   ¿Y   qué?   ¿Quiere   usted  más? 

¿Exige  más? 

Mig.  No,  si  no  exijo,  señor.  Pero  es  que  nos  quie- 

ren despedir  de  la  casa;  mi  madre  está  en- 
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ferma;  ¡mis  hermanitos  se  mueren  de  ham- 
bre! 

Jul.  Pues  ya  le  hemos  ayudado  en  parte.  Busque 

usted  á  otros;  pida  usted  en  otra  casa.  Su- 
plique, ruegue...  Y  además,  pida  usted  á  los 
suyos.  Nosotros  ya  tenemos  á  quien  soco- 
rrer. 

Mig.  ¡Los  míos!  Pero,  ¿me  podría  usted   decir 

quiénes  son  los  míos? 

Jul.  Vamos,  tenga  usted  la  bondad  de  retirarse, 

Se  lo  SUpllCO.  (Miguel  permanece  fijo  en  su  puesto.) 

¿Ha  oído  usted? 

MlG.  (Con  mucho  sentimiento.)  Sí,  SÍ.  He  OÍdo...    Pero 

es  que...  (Enjugándose  una  lágrima  con  el  revés  de  la 
mano.) 

JUL.  (invitándole  á  que  se  marche.)  ¡VamOS,  Vamos! 

Mig.  ¡Ya  me  voy,  ya  me  voy!  (i>a  míos  pasos  y  se 

detiene  diciendo:)  No  sé  qué  es  mejor,  si  ser 
humildes  ó  ser  rebeldes...  Si  somos  sumisos 
se  nos  humilla  con  la  limosna  y  se  nos  deja 
morir  de  hambre...  Si  somos  rebeldes,  si  pe- 
dimos justicia,  la  justicia  misma  nos  con- 
duce á  la  prisión,  como  á  mi  pobre  padre. 

Jul.  (Aparte  á  Aureüa )  ¿Oyes?  Es  uno  de  tantos. 

Ni  un  céntimo,  ni  un  mal  mendrugo  le  hu- 
bieran dado.  (Alto  )  ¡Vamos,  márchese,  már- 
chese! (Viendo  salir  á  Amonio.)  ¡Pronto,  pron- 
to!... (Empujándole  ) 

Ant.  (saliendo  por  la  derecha  con  precipitación.)  ¡Miguel! 

¡Miguel! 


ESCENA  XVIII 

DICHOS,  ANTONIO  y  GLORÍA 

MlG. .  (Corriendo  hacia  donde    Antonio  le  llama.)    ¡Oh,   Se- 

ñorito Antonio! 
Jul.  (Aparte.)  ¡Maldición! 

AüR.  (Yendo  hacia  por  donde  Antonio  sale.)  ¡Esa  Gloria!... 

Ant.  (interponiéndose.)  No,  no  se  moleste  usted,  que 

ya  sale.  Mírela,  ya  está  aquí...  (Aparece  Gloria. 

Doña  Aurelia  se  contiene  ante  la  actitud  de  Antonio.) 
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Calma,  señora  doña  Aurelia,  calma.  No  juz- 
gue antes  de  enterarse  bien. 

Jul.  (Desesperándose)  ¡Oh,  esto  horrible! 

Ant.  Es  ella,  sí,  la  que  ha  venido  á  decirme  lo  que 

aquí  ocurría.  Es  ella  la  que  ha  puesto  en  mi 
conocimiento  la  acción  meritísima  de  ese 
pobre  niño.  Es  Gloria  la  que  ha  arrancado 
de  su  pulsera  esta  moneda  de  oro  que  yo  le 
regalé  y  me  devuelve  hoy  para  aliviar  la  si- 
tuación de  ese  desgraciado  que  ustedes  in- 
humanamente arrojan  de  mi  casa;  óiganlo 
bien,  de  mi  casa. 

Jul.  ¡Antonio! 

Ant.  Y  es  Gloria,  en  fin,  la  que  entre  lágrimas  y 

sollozos  realiza  ese  acto  que  ustedes  censu- 
ran y  execran  porque  les  falta  lo  que  Gloria 
tiene:  corazón. 

Jul.  ¡Estás  agotando  mi  paciencia! 

Ant.  Su  paciencia  debe  ser  inagotable,  como  la 

de  Cristo. 

Jul.  No  manches  ese  nombre  con  tus  labios. 

Ant.  No  lo  deshonren  ustedes  con  sus  obras. 

Jul.  (indignadísimo  va  á  abalanzarse  sobre  él.)  ¡Antonio! 

MlG.  (interponiéndose  oportunamente  y  haciéndole  retroce- 

der.) ¡Eh!  ¡Que  estoy  aquí!...  (Aurelia  se  lleva 
hacia  la  izquierda  á  Julián.  Gloria,  Miguel  y  Antonio 
habrán  quedado  á  la  derecha  del  fundo.) 

Ant.  (por  la  acción  de  Julián.)  ¡Igual  que  hacía  Cris- 

to, igual! 

Jul.  (Excitadisimo.)  ¡Eres  una  fiera,  un  león!  Nece- 

sitas jaula,  domador  y  látigo...  ¡Lo  tendrás,. 
Antonio,  lo  tendrás!  ¡Prepárate! 

AnT.  (coge    el    puñal   que    hay    sobre   ¡a    mesa.    Ya    has 

OÍdo,  Gloria.  (Cogiendo  del  brazo  á  Miguel.)  Va- 
mOS,  Miguel,  VamOS.  (Gloria  queda  á  la  derecha 
del  íondo.  Julián  y  Aurelia  forman  un  grupo  á  la  iz- 
quierda primer  término.  Antonio  y  Miguel  van  salien- 
do por  el  fondo,  mientras  don  Julián,  desde  su  sitio, 
sourie  como  si  augurara  una  próxima  venganza  — 
Telón.) 
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=Puerta  del  cuarto  núm.  1.— A  =Puerta  del  núm.  2.— A  =Puerta 
del  núm.  3.-B=Puerta  á  las  habitaciones  interiores.  — C=Ventana 
abuhardillada. —D=  Mesa.— E=  Cuna.— F=  Sillas— G  ==  Máquina  de 
coser.— H=Meseta  de  escalera.— J=Bohardilla. 

La  mitad  izquierda  del  actor  lo  ocupará  una  salita  abuhardilla- 
da, baja  de  techo  y  con  tronera  en  el  ángulo  izquierdo.  En  la 
parte  exterior  de  esta  tronera,  se  apercibe  una  maceta  y  una  jan- 
la  con  canario.  Puerta  á  la  izquierda  con  cortina  de  cretona; 
otra  á  la  derecha  que  conduce  á  la  meseta  de  la  escalera. 


El  mobiliario  consistirá  en  una  cuna  de  Vitoria  con  cortinas, 
■colocada  en  el  fondo  y  de  modo  que  por  la  tronera  entre  un  rayo 
de  sol  que  viene  á  caer  sobre  el  pequeñuelo  que  duerme  eu  la  ca- 
mita;  mesita  de  p<no,  dos  sillas  de  paja  y  una  máquina  de  coser 
colocada  en  primer  término  derecha. 

La  mitad  derecha  de  la  escena  simula  la  meseta  de  una  escale- 
ra Primer  término  derecha  la  escalera  que  conduce  á  los  pisos 
inferiores;  segundo  término  puerta  practicable;  al  fondo  puerta 
practicable  también.  Estas  dos  puertas,  asi  como  la  que  conduce 
al  cuartito  de  la  izquierda,  irán   numeradas  en  negros  caracteres. 


ESCENA  PRIMERA 

ANTONIO,  apoyando  ambas  manos  en  la  barandilla  de  la  cuna  y  de 

espaldas  al  público  contempla  extasiado  el  sueño  de  su  hijo.  GLORIA 

sentada  á  la  máquina,  cose  el  forro  de  un  almohadón.  Al  levantarse 

el  telón  hay  una  pequeña  pausa 


Gl.ORlA  (Suspende  un  instante    su    labor,    levanta  la  cabeza  y 

a!  fijarse    en    Antonio    le    habla  á   media  voz.    ¡Pero 

hombre,  que  me  lo  vas  á  despertar! 

A nt.  No  lo  creas.  Tiene  el  sueño  pesado... 

Gloria  Sí,  pero  lograrás  desvelarle  y  ¡claro!  como 
tú  no  tienes  que  luchar  con  él...  Ya  ves  ayer, 
apenas  saliste  empezó  á  llorar,  tuve  que  to- 
marle en  brazos  y  ¡nada!  que  no  pude  coser 
en  todo  el  día. 

ANT.  (Separándose  de  la  cuna.)    Pero    mujer,    SÍ    es  re- 

monísimo.  Debe  estar  soñando  alguna  cosa 
buena  porque  se  sonríe  el  picarillo.  Voy  á 
darle  un  beso. 

Gloria         ¡Verás!  ¿A  que  me  lo  despiertas? 

Ant.  No  puedo  aguantarme.  Ven  aquí  un  mo- 

mento, mira  esa  carita  de  biscuit  y  dime  si 
tengo  razón. 

Gloria         Vamos,  te  has  empeñado  en  que  me  levante. 

(Se  levanta  y  va  al  otro  lado  de  la  cuna.) 

Ant.  ¡Pero  si  lo  estás  deseando,  loquilla!  Ven  aquí. 

¿Lo  ves?... 
Gloria         ¡Hijo  de  mi  vida!  (va  á  besarle.) 
Ant.  ¡Ah,  vamos!  Ahora  eres  tú  la  que  quiere  tur- 

bar SU    SUeño.    (Le  besan  ambos.)    ¡Ea!    Basta... 
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Gloria 


Que  Se  despierta...  (Quedan  las  dos  figuras  á  la 
cabecera  de  la  cuna  ) 

¿Y  qué  quieres?  Si  él  y  tú  es  lo  único  que 
me  rodea.  Si  no  tengo  más  cariño  que  el 
vuestro.  Si  de  este  modo  es  como  puedo  ol- 
vidar ciertas  cosas... 

De  las  que  no  debieras  preocuparte.  ¿No 
eres  tú  lo  que  más  amo  en  el  mundo?  ¿No 
es  nuestro  hijo  un  colmo  de  felicidad?  Pues 
entonces,  olvídalo  todo  puesto  que  á  ellos 
te  debes,  y  no  quebrantes  tu  salud  con  el 
recuerdo  de  cosas  que  pasaron...  Pero,  ¡quiá! 
mis  sermones  no  sirven  de  nada... 
Te  aseguro  que... 

No.  No  me  lo  asegures.  ¿Crees  acaso  que  ayer 
cuando  volví  del  periódico  no  vi  en  tus  ojos 
las  señales  del  llanto? 
Te  equivocas  porque... 
Estoy  muy  habituado  á  las  lágrimas  para  no 
apercibirme  de-  sus  huellas.  Lloraste,  Gloria, 
y  créete  que  aquellos  por  quienes  sufres  no 
te  quieren.  Si  de  otro  modo  fuera  no  opon- 
drían una  tenacidad  culpable  á  nuestros 
propósitos. 

Antonio,  ofendes  á  mi  madre.  (Dolorida.) 
Nada  de  eso.  Respeto  las  creencias  de  esa 
buena  señora.  Lejos  de  mí  el  censurar  á  na- 
die. Pero  créeme,  Gloria,  si  nos  quisieran 
de  veras  no  se  hubieran  opuesto  con  tal 
fuerza  á  que  legitimáramos  nuestra  unión, 
á  que  borrásemos  de  ese  modo  una  incons- 
ciencia disculpable  en  nuestra  fogosidad 
de  carácter,  en  nuestro  cariño  inmenso,  en 
la  confianza  ciega  que  uno  en  otro  tenía- 
mos. ¿Qué  lograron  con  ello?  Entristecerte, 
aislarte  de  su.  lado...  Castigar  el  amor  que 
me  tienes...  ¡Pobrecillos!  Si  el  amor  es  el  su- 
premo bien,  ¿cómo  quieren  vencerlo  con 
hipócritas  maquinaciones...  (iransición  )  En 
fin,  Gloria,  no  hablemos  de  estas  cosas,  por- 
que la  indignación  me  hace  estallar,  y  lejos 
de  consolarte  aumento  tu  aflicción  y  hago 
saltar  tus  lágrimas. 

(Poniendo   una   mano  en  su  brazo.)    No,    Antonio. 
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No.  Dices  eso  porque  me  adoras.  Hablas  de 
ese  modo  porque  te  subleva  que  la  que  es 
tu  esposa  ante  Dios,  tenga  que  trabajar  como 
una  humilde  obrera,  cuando  tú  hubieras 
querido  ofrecerla  todas  las  riquezas  del  mun- 
do. Estallas  en  indignación  porque  quisieras 
trabajar  tú  solo,  y  que  se  duplicasen  las  ho- 
ras del  día  y  que  tu  mano  adquiriera  una 
rapidez  mecánica  y  que  de  tu  imaginación 
brotasen  á  un  tiempo  millares  de  ideas  para 
fijarlas  en  las  cuartillas  y  ganar  diez,  ciento, 
mil  más  de  lo  que  ganas.  De  ese  modo 
dulcificarías  la  vida  de  los  que  te  son  tan 
queridos.  Pero  si  yo  trabajando  soy  feliz.  ¡Un 
abrazo  tuyo,  un  beso  de  mi  hijo  y  ya  estoy 
suficientemente  compensada! 

Ant.  No  basta  eso,  Gloria.   La  vida  tiene  sus  exi- 

gencias. Afortunadamente  nos  queda  poco 
tiempo  de  privaciones.  Dentro  de  poco  na- 
daremos en  la  abundancia  y  podré  dejar  el 
pseudónimo  con  que  escribo,  para  despistar 
á  nuestros  perseguidores.  Entonces  abando- 
naréis esta  bohardilla. 

Gloria  Sí,  pero  no  hay  que  ser  ingratos.  Continua- 
remos pagando  el  alquiler. 

Ant.  (Hiendo.^  ¡Calla,  tonta!  ¡Si  hemos  de  comprar 

toda  la  casa! 

Gloria  (paimoteuudo  con  infantil  alegría.)  ¡Ay,  qué  bien! 
Y  luego  buscaremos  á  un  viejecito,  muy  vie- 
jecito,  de  esos  que  ya  no  pueden  trabajar  y 
le  regalaremos  este  cuarto. 

Ant.  ¡Ya  lo  creo!  Y  además  cinco  pesetas  diarias 

•     para  que  coma.  ¿Qué  tal? 

Gloria         (Muy  alegre  )  ¡Magnífico!  ¡Sublime!  ¡Antonio 

mío,  qué  bueno  eres!  (Echándole  los  brazos  al  cue- 
llo. Poco  antes  de  terminar  este  diálogo,  entra  por  el 
hueco  de  la  escalera  la  seña  Ceferina,  que  con  la  esco- 
ba eu  una  mano,  el  cogedor  de  madera  en  la  otra  y  los 
zorros  al  hombro,  paiece  muy  atareada  en  la  limpieza. 
De  vez  en  cuando,  ha  interrumpido  su  tarea  para  mirar 
por  la  cerradura  del  cuarto  número  uno  y  repetir  la 
operación  en  la  de  los  números  dos  y  tres.  Como  al 
llegar  á  esta  última  será  el  instante  en  que  Antonio 
abraza  amorosamente  á  Gloria,  le  seña  Ceferina  levan- 
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tu  la  cabeza,  hnce  un  guiño  malicioso  y  después  de 
darse  nua  palmada  en  la  frente  como  si  recordara  algo, 
toma  los  zorros  y  sacude  con  furia  sobre  la  puerta  del 
cuarto   de  Antonio.; 


ESCENA  II 


DICHOS    y  CEFERINA 


Gloria 

Cef. 

Gloria 

Cef. 


Gloria 

Cef. 

Ant. 

Cef. 

Ant. 


Cef. 


Ant. 
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Gloria 

Cef. 

Ant. 
Cef. 


Gloria 
Cef. 


•  Ant. 


¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

(Desde  la  meseta.)  Soy  yo. 

¡Ah!  ¡Si  es  la  portera!  Pase  usted,  seña  Cefe 
riña,  pase  usted. 

(Levanta  el  pestillo  de  la  puerta  y  se   queda    plantada 
en    el   umbral    volviendo    la    cara  cómicamente.)  ¿Se 

puede  ó  no  se  puede? 
¡Pues  ya  lo  creo! 

(Entrando.)  Buenos  días  tengan  ustedes. 
¡Hola!  ¡Muy  buenos! 
¿Estorbo?  ' 

Nada  de  eso.  Ya  sabe  usted  que  está  en  su 
casa. 

Gracias,  don  Antonio.  Pero  hay  que  confe- 
sar que  á  veces  somos  más  inoportunos...  Y 
no  es  que  vaya  á  asustarme,  porque  eso  le 
está  á  una  pasando  todos  los  días. 
¿Cómo?  ¿También  usté?  (-ouriendo.) 
¡Maliciosillo!  Me  refiero  á  mis  buenos  tiem- 
pos. Hoy...  hoy  es  una  un  espantapájaros. 
Nada  de  eso. 

Pues  mire  usté,  á  pesar  de  todo,  he  tenido 
que  plantarle  cuatro  frescas  al  de  la  cerería. 
¿Qué?  ¿Se  habrá  atrevido?... 
¡Anda!  ¡Anda!  ¡Pues  vaya  un  pillastre  que 
está  hecho  el  tal  mocito!  Gracias  á  que  he 
sabido  cortarle  los  vuelos,  que  si  no... 
¡Ja,  ja,  ja! 

En  fin,  para  algo  he  venido  yo.  Bien  sabe 
Dios  que  soy  enemiga  de  meterme  donde  no 
me  llaman,  (pausa  leve.)  Nada.   Que  no  me 
acuerdo. 
¿Han  traído  algún  recado  para  mí? 
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Cef.  Ya  sé.  ¿No  me  pidieron  ustedes  una  llave  de 

arriba?  Pues  aquí  la  tienen.  Nuevecita  y  lo 
más  pequeña  que  se  ha  podido  hacer,  (sacan 

do  una  llave  qne  lleva  sujeta  en  la  pinta  del  delantal .  J 

Gloria  Gracias,  seña  Ceferina.  Pero  ya  comprende 
usté.  A  veces  salgo  á  entregar  labor,  se  que- 
da la  casa  sola  y  si  me  entretienen  oigo  en 
la  tienda  y  Antonio  vuelve  antes  que  yo,  tie- 
ne  que  esperarme  abajo.   Toma  la  llave. 

(a.  Antonio.) 

Ant.  Gracias,  Ceferina.  A  fin  de  mes  le  daré  la 

propina. 

Cef.  (Tendiendo  la  mano  )  ¿Quiere  usté  callar?  Ni  un 

céntimo.  Porque  aunque  á  una  siempre  le 
vengan  bien  dos  ó  tres  pesetas...  No  vuelva 
usté  á  hablarme  del  asunto.  ¡Pues  no  faltaba. 
más! 

Ant.  (Mira  el  reloj.)  ¡Calle!  Ya  son  cerca  de  las  cin- 

co y  tengo  que  llegarme  al  periódico. 

({loria        Ahí  tienes  cuellos  y  puños  limpios  encima 

de  la  Cama.  (Antonio  se  dirige  á  la  cuna,  mira  amo 
rosamente  al  pequeño  y  sale   por    la   derecha.)    Pero, 

¿qué  e,s  eso,  seña  Ceferina?  ¿Está  usté  ba- 
rriendo? 

( ']>.  j  Y  qué  quiere!   Si  hay  cosas  que  le  ponen  á 

una  fuera  de  sí. 

Gloria        ¿Qué  le  ocurre? 

Cef.  No  me  lo  recuerde  usté  porque  me  pongo 

mala.  Figúrese  que  estaba  dando  zorrazos  en 
el  principal,  cuando  empiezan  á  gritar  desde 
abajo  preguntándome  por  el  cuarto  des- 
alquilado. Yo  contesto  que  no  hay  ninguno 
vacío  en  la  casa.  El  de  abajo  insiste  y  ase- 
gura que  en  la  puerta  de  la  calle  hay  un  car- 
telón  que  dice:  «Se  alquila  cuarto  con  agua 
en  dos  duros  al  mes.»  Al  fin,  le  digo  cuatro 
frescas,  me  llama  loca  y  se  va  refunfuñando. 

( I  loria         ¿Y  no  había  tal  cartel? 

(  !ef.  Cuando  yo  bajé  no,  pero  figúrese  usté  que 

hoy  han  venido  más  de  cuarenta  personas 
preguntando  por  el  cuarto  y  se  me  ha  ido 
el  día  subiendo  y  bajando  la  escalera. 

(¡loria  'oro  no  se  comprende  como...    ■ 

Cef.  Muy  sencillo.  Es  una  diabladura  de  los  ohi- 
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eos  del  impresor  del  veintisiete;  calcule  us- 
ted que  ya  he  arrancado  doce  carteles,  pero 
•  nada,  se  conoce  que  los  han  hecho  por  mi- 
llares. 
G loria.  ¿Eh?  (Escuchando.)  Me  parece  que  llaman 
abajo. 

CEF.  Voy  á  Ver.  (Abre  la  puerta.  En  el  umbral  queda  Glo- 

ria. Ceferina  so  asoma  á  la   barandilla  de  la   meseta   y 

habla.)  ¿Quién  es?...  ¿Eh"?...  Pero,  hombre,  si 
aquí  no  se  alquila  ningún  cuarto...  Pues  no 
señora,  es  una  diablura  de  los  chicos  de  la 
imprenta...  No  haga  usté  cuso...  Llame  usté 
á  la  Guardia  civil  si  quiere...  ¡so  tía  vieja!... 

(Gloria  escucha  riendo  á  carcajadas  el  diálogo,  Cefe- 
rina se  queda  moviendo  la  cabeza  amenazadora.  Al  fin 
se  vuelve,  va  á  la  puerta  y  se  encara  con  Gloria.)  ¿Lo 

ve  usté,  señorita  Gloria'?  ¿No  es  esto  para 
desesperar  á  un  santo?  Hasta  luego,  seño- 
rita. Gloria. 

(¿loria         Adiós,  Ceferina,  y  muchas  gracias. 

<  'EF.  De  nada,  señorita.  (Sale  del  cuarto,    GU.ria   va  de 

puntillas  á  la  cuna,  besa  al  niño,  y  sentándose  luego 
á  la  máquina,  continúa  su  labor.  Ceferina  recoge  la 
basura,  medita  un  instante,  y  con  infinitas  precaucio- 
nes mira  por  la  cerradura  del  cuarto  número  2;  repite 
la  operación  en  el  número  1,  pero  retrocede  asustada.) 

¡Vaya  un  marido  cariñoso!  (oyense  voces  en 

este  último  cuarto.)  ¡Buena  felpa!  (Escucha  y  corre 
a  la  barandilla  de  la  escalera  en  el  colmo  de  la  deses- 
peración. ¡Recontra!  Ya  viene  otro  pregun- 
tando por  el  cuartito.  ¡Ya  va!  ¡Como  coja  á 
un  chico  de  esos  me  lo  como...  lo  rajo...  lo...! 

]Ya  Va!...   (Toma  el  cogedor  y  baja  apresuradamente 

la   es.caiera.N   ¡Va!    ¡Bandidos!...    ¡Granujas!... 

(ábrese  violentamente  la  puerta  del  cuarto  número  1 
y  de  él  sale  huyendo  Rafaela  Su  aspecto  es  desaliñado, 
aterradísimo;  empuja  la  puerta  del  cuarto  de  Gloria  y 
penetra  en  él.  Tras  de  ella  ha  aparecido  Cosme,  que  con 
amenazadora  calma  va  siguiendo  á  la  joven.) 
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ESCENA  III 


GLORIA,  RAFAELA,  luego  COSME,  después  ANTCNIO 


Raf. 

Gloria 
Raf. 


Gloria 
Cosme 


Gloria 
Cosme 


Ant. 

Gloria 
Cosme 
Ant. 
Raf. 

Ant. 

Cosme 
Ant. 


¡Dios  mío!  ¡Socorradme! 
¿Qué  es  eso?  ¿Qué  la  pasa  á  usted? 
Mi  marido,  que  por  cualquier  cosa  se  harta, 
de  darme  golpes,  y  hoy,  más  furioso  que 
nunca,  ha  empuñado  el  cuchillo  con  ánimo 
de  herirme.   ¡Ay,  Dios  mío!  Escóndame  us- 
ted, que  ya  viene. 
¿Qué?  No  se  atreverá  á  entrar  aquí. 

(Empuja  la  puerta  de  Gloria  y  entra.)   ¿Dónde  está 

esa  bribona?  ¿Eh?  ¡Cómo  sabes  escurrir  el 
bulto!  Mientras  no  ves  el  golpe  encima  no 
haces  caso...  ¡Lástima  de...! 
¡Señor  Cosme!...  ¡Que  está  usted  en  mi  casa! 
Por  eso  me  contengo...  Pero  ¡ca!  No  va  á  sa- 
lirse con  la  suya.  Aprendería  pronto  el  ca- 
mino para  otra  vez.  Tú,  echa  para  fuera  si 
no  quieres  que  te  saque  yo  arrastras.  ¿No 
vienes?  Pues  ahora  verás  si...  (¡'a  un  paso  ade- 
lante    Antonio    aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda.) 

¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

La  cuestión  eterna. 

Pero  si  es  que  ésta... 

¡Que  siempre  habéis  de  estar  igual! 

No  le  haga  usted  caso.  Es  que  se  empeña 

siempre  en  tener  razón. 

¡Vaya,   se  acabó!  Usted,   Rafaela,  quédese 

aquí  con  Gloria.  Cosme  se  va  conmigo. 

Pero... 

No  hay  pero  que  valga.  Hasta  luego...  (cosme 

se  resiste  un  momento.  Antonio  se  acerca  á  la  cuna, 
besa  al  niño  y  sale  con  Cosme,  que  al  traspasar  el  um- 
bral, amenaza  cómicamente  á  Rafaela.) 
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ESCENA  IV 

GLORIA    y   RAFAELA 

Raf.  ¡Qué  envidia  me  da  el  ver  á  ustedes! 

Gloria  ¡Ah!  Pues  yo  creo  que  la  situación  de  uste- 
des tiene  remedio. 

Raf.  ¡Imposible!   ¡Tiene  un  genio  mi  marido!... 

Gloria  Pues  entonces  procure  usted  no  exasperarle 
con  lamentos,  á  veces  injustificados;  temple 
sus  iras  con  sumisión...  La  mejor  arma  de 
la  mujer  es  su  propia  debilidad. 

Raf.  No  puedo,  hija  mía.  No  puedo.  En  cuanto 

me  dice  que  no  le  gusta  la  cena  ó  que  un 
vaso  no  está  limpio,  ya  le  estoy  llamando 
todo  lo  que  se  me  viene  á  la  boca. 


ESCENA  V 

JUCHAS,  CEFERINA.  Cuando  se  indique  AGENTE-'  1.°  y  2.°  Ceferi- 

oa  aparece  en  el  descansillo,  golpea  en  el  cuarto  número  l,  y  al  ver 

■que  no  le  contestan,   llega  al  cuarto  de  Gloria  y   golpea  en  la  puerta 

con  los  nudillos 


Gloria 
Gef. 
Raf. 
Gef. 


Raf. 

Gef. 


¡Adelante! 

Señorita,  -¿está  aquí  la  seña  Rafaela? 

Sí,  aquí  estoy. 

(Empuja  la  puerta  y  penetra  en  la  habitación.)  Oiga 

usté...  ¿Usté  no  ha  echao  una  istancia  pa  las 
señoras  de  la  Conferencia? 
Sí,  se  la  entregué  á  la  señora  del  entresuelo, 
que  es  la  secretaría  de  la  Junta. 
Bueno,  pues  en  casa  de  ésta  acaban  de  en- 
trar dos  señoras.  Han  venido  en  un  autron- 
móvil  de  esos  de  luto  con  ruedas  gordas.  ¡Y 
que  no  llevan  brillantes  las  pobrecitas!  ¡Uf! 
Echaban  unos  olores  á  espliego  y  cosas  bue- 
nas que,  ¡créame  usté!  desde  que  han  subió 
tengo  al  perro  estornudando  como  si  tuviá 
moquillo. 
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Raf. 

Cef. 
Raf. 


Cef. 
Raf. 


¿Y  han  preguntado  por  mí? 

Claro,  y  han  dicho  que  en  seguida  subirían. 

¡Anda!  Y.  yo  que  tengo  encima  del  sofá  el 

pañuelo  de  Manila  y  el  traje  nuevo  de  mi 

marido,  Me  voy  á  escape  á  esconderlo  todo, 

para  que  cuando  suban  no  vean  en  la  guar . 

dilla  nada  de  valor. 

Vamos,  usted  quiere  que  no  vean  allí  más 

que  el  fuelle  y  las  tenazas. 

Perdone  usted,  Gloria.    Gracias  por  todo. 

Adiós,   Ceferina.  Gracias,  muchas  gracias. 

Hasta   luego.  Hasta  lÚegO.    (vase  y  entra  en  su 


ESCENA  VI 


GLORIA    y    CEFERINA 


Cef. 
Glorl 

Cef. 


Gloria, 
Cef. 

Gloria 
Cef. 


Gloria 


¡Uf!  ¡Lagartona! 

Déjela  usted,  la  pobre  va  á  ver  si  se  saca 
unos  realiüos. 

Pero  eso  es  una  estafa,  señorita  Gloria.  ¡Con 
seis  pesetas  que  tiene  su  marido  y  se  atreve 
á  pedir  limosna!  Y  vendrán  esas  señoras,  y 
le  traerán  bonos  y  dinero  y  mantas.  En 
tanto  los  pobres  del  sotabanco  no  tienen 
quien  los  socorra.  Pidieron  dinero  á  no  sé 
qué  Centro  Benéfico  y  les  exigieron  la  cédu- 
la. Como  si  el  estómago  entendiese  de  im- 
puestos. ¿Eh?  (Escuchando  )  Creo  que  me  lla- 
man, (í^uben  la  escalera  los  Agentes  1°  y  2.°  Llegan 
ante  la  puerta  número  2,  llaman,  se  abre  ésta  y  pene- 
tran en  la  habitación.) 

¿Será  preguntando  por  el  cuarto? 

¡Cá!  He  encontrado  un  remedio  magnífico 

contra  esos  diablillos. 

¿No  es  un  secreto? 

No.  He  atado  al  perro  al  boliche  del  portón. 

Hay  que  decir  que  desde  que  un  chiquillo 

le  tiró  una  pedrada,  el  animalito  no  puede 

ver  á  los  nenes. 

No  es  mal  recurso. 
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Cef.  En  fin,  me  voy  que  va  anocheciendo  y  ten- 

go que  encender  las  luce,*.  Hasta  luego,  se- 
ñorita. 

Gloria        Hasta  luego,  Ceferina.  (vase  ésta,  desapareciendo 

por  la  escalera.) 


ESCENA  Vil 


GLORIA.    Luego    DON    JULIÁN 

Gloria         (se  sienta  á  coser.)  Ahora  terminemos  la  labor, 
si  no  me  parece  que  no  tengo  esto  listo  para 

el  Sábado.  ((ose.  Pausa.  Ha  anochecido  Ábrese  la 
puerta  núm.  2  y  del  umbral  se  destaca  la  figura  de 
don  Julián  que  cautelosamente  llega  á  la  puerta  de  Glo- 
ria y  golpea  con  los  nudillos  débilmente  )  Adelante. 
Jul.  (Entra    suavemente,  cierra  la  puerta  y  pasa  á  colocar- 

se delíinte  de  Gloria  que  no  ha  interrumpido  su  costu- 
ra )  ¡Buenas  noches,  Gloria! 

GLORIA  (Levantándose  alterada.)  ¿Usted? 

Jul.  Sí,  yo.  ¿O  es  que  me  suponías  tan  inocente 

que  no  había  de  encontrar  vuestro  nido? 

Gloria         ¿Y  mi  madre?  ¿Cómo  está  mi  madre? 

Jul.  ¿A  tí  qué  te  importa?  Es  ridículo  te  preocu- 

,  pes  de  aquello  que  tú  misma  has  abando- 
donado. 

Gloria         ¡Don  Julián! 

Jul.  Habitabas  un  hogar  en  el  que  de  nada  has 

carecido,  tenías  por  madre  una  santa  que 
te  idolatraba  con  toda  su  alma,  se  te  ofrecían 
los  más  sanos  ejemplos  de  educación  y  de 
virtud  y  tú,  por  satisfacer  un  capricho  de 
niña,  por  dejarte  cegar  por  oropeles  de  bon- 
dad, has  despreciado  todo  aquello  para  des- 
honrar las  canas  de  una  madre. 

GLORIA  (Que    ha  estado    conteniendo    las    lagrimas,  estalla    en 

sollozos.)   ¡Don  Julián! 

Jul.  Ya  ves  que  eres  muy  culpable  y  gracias  á 

que  la  bondad  de  Dios  es  infinita  y  mis  con- 
suelos han  logrado  conservar  la  vida  de  la 
que  te  dio  el  ser. 

Gloria         ¡Madre  mía! 

Jul.  Si  no  á  estas  horas  serías  huérfana  y  pesa- 
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ría  sobre  tu  cabeza  la  maldición  que  Dios 
arroja  sobre  las  malas  hijas. 

Gloria  No  me  hable  usted  así,  don  Julián.  Yo  no 
soy  mala.  Quería  á  Antonio,  con  toda  mi 
alma,  cifraba  en  él  mis  ilusiones  todas,  ¿me 
engañé  acaso?  No.  El  es  más  bueno  aun  de 
lo  que  yo  creía.  No  tiene  nada  suyo,  no  sue- 
ña más  que  en  hacer  feliz  á  su  mujer  y  á  su 
hijo. 

Jul.  ¿Su  hijo?  ¡Sí!   ¡Una  vergüenza  que  unir  á 

las  ya  sufridas! 

Gloria  ¿Y  por  qué?  Si  ése  hijo  no  está  legitimado 
en  forma,  ¿quién  tiene  la  culpa?  Los  que 
despreciaron  nuestros  ruegos,  los  que  vol- 
vieron la  cara  para  no  ver  nuestras  lágrimas. 
i  Nosotros  estamos  siempre  dispuestos  á  repa- 
rar un  momento  de  ofuscación,  á  presentar- 
nos sin  rubor  ante  el  mundo. 

Jul.  Eso  es  imposible.  Pero,  en  fin,  tu  madre  y 

yo  somos  cristianos  y  nos  sentimos  inclina- 
dos al  perdón.  Prueba  de  ello  es  que  hace 
una  semana  que,  con  un  nombre  supuesto, 
habito  la  bohardilla  medianera  á  este  tabi- 
que, que  os  vigilo  cuidadosamente  y  que  he 
tenido  paciencia  para  no  salir  ni  de  día  ni 
de.  noche  hasta  que  llegara  el  momento  de- 
cisivo. 

Gloria        ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Jul.  Que  ese  momento  ha  llegado.  Que  vengo  en 

nombre  de  tu  madre  para  que,  convencida 
de  tus  errores,  lleno  tu  corazón  de  arrepen- 
timiento, abandones  este  infame  tugurio 
y  me  sigas  á  aquella  casa  donde  unos  bra- 
zos "amantes  te  esperan. 

Gloria      .  ¿De  modo  que  quiere  usted  que  abandone  á 
Antonio? 

Jul.  Sí,  á  ese  ateo,  á  ese  maldito. 

Gloria        No,  eso  no.  Mi  Antonio  es  un  hombre  hon- 
rado, un  hombre  digno.   Además,   ¿y   mi 
.■/hijo? 

Jul.  .Yo.  me  encargo  de  él.  Le  buscaremos  una 

nodriza  en  un  pueblo  inmediato  á  Valencia 
y  podrás  ir  á  verle  cuando  quieras. 
Gloria  .    .  ¿Separarme  de  mi  hijo?  Nunca; 
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JUL. 

Gloria 
Jul. 


Gloria 


Jul. 


Pero,  mira  que... 

Nunca,  he  dicho... 

Vamos,  advierte  que  en  vez  de  amenazar  he 

llegado  suplicando.  Pero  si  me  obligas  á 

ello...  (Amenazador.    Don  Julián  va    á  la    puerta,    la 
cierra  y  se  guarda  la  llave  en  el  bolsillo  ) 
(De  espaldas  á  la    cuna  y  después  de   besar    frenética- 
mente al  niño,  se  agarra  con  ambas  manos  á  la  baran- 
dilla   y    con  el  pelo    en    desorden  y    descompuesta...) 

¿Qué  hace  usted?  ¿Encerrarme?  ¡Ah!  Ahora 
me  convenzo  más  aún  de  que  es  verdad 
cuanto  Antonio  me  decía.  Ahora  veo  que  no 
es  usted  lo  que  aparenta.  El  hombre  humil- 
de, el  siervo  de  Dios,  el  arrepentido  que  llo- 
ra sus  culpas,  el  padre  de  los  desgraciados. 
No.  Usted  es  el  hipócrita  que  quiere  vencer 
siempre,  á  los  fuertes  con  astucia,  con  humil- 
dad si  es  preciso;  á  los  débiles  con  la  fuerza. 
Yo  soy  una  mujer,  pero  usted  tan  astuto, 
tan  hipócrita,  tan  fuerte,  no  tiene  valor  para 
separarme  de  mi  hijo.  Para  lograrlo  tendría, 
usted  que  arrancarme  de  aquí,  pisotearme,  y 
aunque  me  hallase  en  el  suelo  revoleándo- 
me en  desesperante  agonía,  tendría  alientos 
para  insultarle,  para  maldecirle,  para  escu- 
pir ese  rostro  que  oculta  todas  las  maldades, 
todas  las  cobardías,  todos  los  crímenes.  Sí. 
¡Maldito  sea  usted!  ¡Maldito  sea! 

¡Gloria!  (Adelanta  amenazador,  a  las  últimas  frases 
de  Gloria,  Antonio  llega  á  la  puerta,  escucha,  saca  la 
llave,  abre  y  coge  por  los  hombros  a  don  Julián.) 


ESCENA  VIII 


LICH03  y  ANTONIO,  luego,  AGENTES  1."  y  2.° 


Ant. 
Jul. 

Gloria 


Ant. 


¡Eh!  Quieto.  i 

¡Antonio! 

¡Antonio  mío!  (Queriendo  correr  á  él  que  la  detiene 

con  un  gesto.  Julián  baja  la  cabeza  un  momento  como 

vencido.)  .    ,  i 

¿Lo  ves,  Gloria?  Aquí  tienes  al  reptil.  Exi- 
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gía  antes,  ¿no  es  eso?  Pues  ya  lo  ves.  Ahora 
tan  humilde,  tan  resignado,  tan  vencido. 
Jul.  Vencido,  no.  Ahora  lo  verás,  (va  ai  tabique  y 

da  dos  golpes.) 

Gloria         ¿Qué  hace  usted? 

Jul.  Lo  que  debo.  ¿Creéis  acaso  que  voy  á  con- 

sentir tamaño  crimen? 

An'j '.  ¿Crimen?  ¿Usted  le  llama  crimen  á  querer 

con  toda  el  alma  á  una  mujer,  á  arrancarla 
de  donde  la  esclavizaban  sus  opresores,  á 
vivir  para  ella,  á  trabajar  para  ella,  despre- 
ciando un  puñado  de  monedas  que  legíti- 
mamente me  pertececen?  Entonces  la  vir- 
tud para  usted  ya  sé  en  qué  está:  en  rezar 
un  rosario,  en  alimentar  á  frailes  y  monjas, 
y  en  escudarse  con  la  religión  para  arreglar 
matrimonios  ventajosos  para  usted,  aunque 
en  ellos  siembre  desventuras  y  haga  desdi- 
.  chados  á  muchos  seres.  ¡Bonita  teoría!  En 
esa  forma  no  hallará  usted  en  su  conciencia 
nada  que  le  reproche,  (irónico.)  Veo  que  es 
usted  firme  en  sus  creencias.  Ya  tiene  usted 
una  virtud  que  aumentar  á  la  larga  lista  de 
sus  merecimientos:  la  constancia.  A  que  no 
se  había  usted  dado  cuenta  de  ello? 

Jul.  No  te  consiento  que  me  insultes. 

Ant.  Ni  yo  que  venga  usted  á  mi  casa  á  arreba- 

tarme lo  mío. 

Jul.  ¿Lo  tuyo?  No  soy  yo  quien  te  lo  quita,  es  la 

ley  que  castiga  á  los  rebeldes,  (los  Agentes  i.° 

y  2.°  salen  del  cuarto  númeo  2  y  entran  en  el  de  An- 
tonio.) 

Ant.  Ni  usted  como  tutor,  ni  la  ley  humana  como 

defensora  de  la  sociedad,  tienen  de  qué  pe- 
dirme cuentas. 

Jul.  Pues  la  ley  las  exige.  Ahora  mismo  vas  á 

seguir  á  esos  hombres. 

Ant.  ¿Eh? 

Jul.  Traen  una  orden  gubernativa,  y  de  grado  ó 

por  fuerza  te  llevarán  á  una  casa  de  correc- 
ción. Veremos  si  allí  logran  despejarte  la 
cabeza  de  esos  disparates. 

Gloria         ¡Dios  mío! 

Ant.  ¿Llevarme  á  mí?  ¿Arrancarme  de  los  brazos 
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de  mi  esposa  y  de  mi  hijo?  (Corre  á  Gloria  y  se 
abraza  frenético.)  ¡Que  lo  prueben! 

Ag.  Lp  Caballero,  ruego  á  usted  que  nos  evite  un 
espectáculo  y  nos  siga  ain  resistencia. 

Ant.  No.  No  quiero.  No  es  posible  que  la  ley  am- 

pare las  infamias  de  este  hombre.  Es  inhu- 
mano que  se  prive  á  estos  pobres  seres  de  la 
defensa  que  yo  únicamente  puedo  pres- 
tarles. 

Jul.  Cumplid  vuestra  obligación,  señores.  (Ade- 

lantan los  Agentes  y  después  de  gran  lucha,  arrancan 
á  Antonio  de  los  brazos  de  Gloria.) 

Ant.  No...  No  quiero...  ¡Infames!  ¡Malditos! 

Gloria  ¡Antonio!  Tus  gritos  han  despertado  á  nues- 
tro hijo.  Mírale.  Dale  un  beso.  (Antonio  hace 

un  esfuerzo  para  librarse  de  los  que  le  sujetan  y   diri- 
girse á  la  cuna,  pero  una  mirada  de  don  Jnlián  obliga 
á  los  agentes  á  arrastrarle  hacia  el  descansillo.) 
Jul.  ¡Pronto! 

ANT.  ¡Crueles!  ¡Verdugos!  (Hasta    que   caiga    el    telón, 

Antonio  no  cesará  de  pronunciar  duros    calificativos.) 

JUL.  Vamos.  (Hace  una  nueva  seña;    los    Agentes   arras- 

tran á  Antonio  haciéndole  desaparecer  de  escena.  Glo- 
ria cae  sollozando  sobre  la  cuna.  Don  Julián,  sin  con- 
moverse, queda  en  el  umbral  de  la  puerta,  de  espaldas 
al  público,  mirando  á  Gloria  y  sonriendo  irónicamen- 
te.—Telón  rápido) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  fuga 


Patio  del  correccional.— Fondo  de  campiña.— Del  tercer  término  iz- 
quierda, parte  oblicuamente  una  tapia  de  obscuro  ladrillo,  des- 
apareciendo en  el  centro  del  fondo  al  ocultarse  entre  árboles  y 
espesos  arbustos. 

En  la  visual  de  dicho  término  izquierda  y  casi  unida  á  la  ta- 
pia, una  meseta  terriza,  sobre  la  que  descansa  la  armazón  de  una 
noria.  En  los  restantes  términos  iniciase  espesa  arboleda.  Del  se- 
gundo izquierda,  sobresale  un  banco  de  carpintero.  En  el  segun- 
do derecha,  una  carretilla  de  mano. 

Colocación  de  Agruras. 

Apoyado  en  el  banco  de  carpintero,  el  Corrigendo  1.°  raspa  con 
un  trozo  de  lija  un  tablón  que  tiene  colocado  sobre  aquél. 

Oculto  por  este  banco  y  delante  de  él  Roque  sentado  en  cucli- 
llas; tiene  en  el  suelo  ün  libro,  del  que  ha  separado  el  forro  de 
papel  blanco  que  cubría  la  pasta,  euseñando  en  el  revés  de  dicho 
forro  un  plano  dibujado  con  lápiz.  A  su  izquierda,  el  Corrigen- 
do 2.  de  rodillas  y  sentado  sobre  los  talones,  observa  atentamente 
el  plano  que  Roque  enseña;  á  su  derecha,  el  Corrigendo  o.",  de 
pie,  mira  á  hurtadillas  el  dibujo  sin  apartar,  de  vez  en  cuando, 
su  inquieta  mirada  de  las  figuras  que  el  en  fondo  se  indicarán. 

En  primer  término  derecha,  Curriyo,  Mosquito  y  Rovireda,  sen- 
tados en  el  suelo,  los  dos  primeros,  espalda  contra  espalda.  El  otro, 
en  el  centro.  Forman  grupo,  entretenidos  en  las  faenas  siguientes: 
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el  primero,  ensarta  cuentas  de  rosario  en  un  alambre  nikelado; 
el  segundo,  dobla  cuidadosamente  trozos  de  papel  blauco,  hume- 
dece la  linea  doblada  con  los  labios,  y  al  fin  corta  en  trozos  dimi 
ñutos  el  papel,  colocando  los  pedacitos  simétricamente  en  el  suelo; 
el  tercero,  en  fin,  saca  de  un  saquito  granos  de  arroz  y  los  cuenta, 
dejándolos  caer  en  un  vaso  de  cristal.  De  vez  en  cuando  éstos  se 
aproximan  y  hablan,  siempre  atentos  á  los  descuidos  de  los  frniles. 

Por  el  fondo,  pasean,  apareciendo  y  desapareciendo,  el  Director 
y  Fray  Gonzalo,  que  hablan  en  voz  baja. 

Junto  á  la  noria,  el  Corrigendo  4.°  recoge  con  una  pala  paleta- 
das de  tierra,  que  arroja  al  interior,  deteniéndose  de  vez  en  cuan- 
do para  enjugar  el  sudor  que  inunda  su  frente. 

Todos  han  de  reflejar  eu  su  rostro,  en  instantes  determinados, 
angustia  y  desesperación,  aunque  procurardo  siempre  que  la  pre- 
sentación de  este  cuadro  ofrezca  un  ambiente  risueño  que  disimu- 
le el  fondo  de  melancolía  que  lo  constituye.  - 

Al  levantarse  el  telón  atravesarán  de  un  lado  á  otro  de  la  es- 
cena, varios  Corrigendos,  unos,  con  azadones  al  hombro;  otros, 
con  espuertas  de  arena;  otros,  con  cubos  de  agua.  Al  pasar  cada 
uno  de  ellos,  los  fiailes  interrumpirán  su  diálogo  para  seguir  con 
la  vista  á  aquéllos,  reanudándola,  al  parecer,  interesante  conver- 
sación en  el  momento  en  que  desaparezcan. 


ESCENA  PRIMERA 

CÜRRIYO,  MOSQUITO,  ROVIRKDA,  el  DIRECTOR,   FRAY  GONZA- 
LO, ROQUE,  CORRIGENDOS  1.°,  2.°,  3.°,  4.°,  5.°  y  6.° 

Roy.  (cantando.)    Novecientos  siete...  novecientos 

ocho... 

Cur.  (interrumpiéndole.)  ¿Oye,  tú,  sabes  que  esto  del 

engarse  no  tiene  na  de  divertío? 

Rov.  Novecientos  quince. 

Cur.  ¿Qué?  ¿Te  han  hecho  enmueser  las  matemá- 

ticas? 

Rov.  Nove...  ¡Mecachis!  ¡Ya  me  equivoqué!  _ 

Cur.  No  te  apures.  ¡Mardito  si  tenemos  prisa!  Y 

en  la  duda,  lo  mejor  es  empesar  de  nuevo. 
Y  tú,  Mosquito,  ¿estás  haciendo  confetti? 

Mos.  Casi,  casi.  Tengo  que  sacar  de  este  pliego 

mil  pedacitos  justos. 

Cuk.  ¿Vas  á  empapelar  el  salón? 
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ROV.  (Que  al  equivocarse  eu  la  cuenta  habrá   volcado  en  el 

saquito  los  granos  de  arroz  que  el  vaso  contenía,  co- 
menzando de  nuevo  la  cuenta.)  Once...  QOCe... 

Cur.  h  Rovireda.)  ¡Ah!  ¿Pero  lo  has  tomado  en 

serio? 

Rov.  (impacientándose  )  Dieciocho...  diecinueve... 

Cur.  Es  que... 

Roy.  (cada  vez  más  nervioso.)  Veinticuatro...  veinti- 

cinco... 

Cur.  ¡Pero  mira  tú  que  es  gracioso!   ¡Que  un  tío 

como  yo  que  atortelaba  á  las  reses  con  la 
muleta,  esté  aquí  engarsando  cuentas  como 
una  beata! 

Roy.  Treinta  y  uno...  treinta  y  dos... 

Cur.  Verás.  ¿A  que  me  constipo'?  ¡Aaa...  chis!  (Es- 

tornuda ruidosamente,  haciendo  volar  los  papeles  que 
Mosquito  colocaba  cuidadosamente  en  él  suelo.) 

Mos.  ¡Vaya!...  Tienes  unas  intenciones  que...  (Exas- 

perándose y  apretando  los  puños,  se  resigna  al  fin  y 
va  recogiendo  los  dispersos  trocitos  de  papel.) 

Cur.  ¿Qué?   ¿Vas  á  embalar  el   equipaje?   (con 

sorna.) 

Mos.  Estoy  ejercitando  la  paciencia.  Tengo  que 

cortar  mil  pedacitos  iguales.  Así  me  lo  ha 
mandado  Fray  Ramiro. 

Cur.  ¡La  verdad  que  se  trae  unas  cosas  esta  gen- 

tesita!  Yo,  al  menos,  haciendo  rosarios,  me 
acuerdo  de  una  morena  de  la  calle  del  Car- 
men que...  ¡UyuyUV,  qué  niña!  (Engarzando 
cuentas  nerviosamente.) 

Mos.  (a  Rovireda.)  ¡Mira,  mira  á  Lagartijilío,  cómo 

se  entusiasma! 

Cuk.  ¿Te  qwés  callar,  so  párvulo?  ¿Tú  que  entien- 

des de  esto,  si  no  has  visto  más  mujeres 
que  la  niñera? 

Mos.  (Agraviado.)  ¿Con  que  no?  ¿Y  mi  novia? 

Cur.  ¡Tu  novia!  ¡Tu  novia!  ¿Qué  giad  tienes? 

Mos.  Diecinueve  años. 

Cur.  ¡Atiza!   ¡Qué  desarrollo  de  nene!  Créemelo. 

A  tí  te  está  haciendo  falta  una  niñera.  Como 
á  mí. 

Mos.  (Burlándose.)  ¡Sí,  ya  sé  que  Mazzantinito  te 

tiene  miedo! 

Cur.  (Amoscado.)  Oye  tú,  criatura,  mira  que  se  me 
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ha  dormido  este  pie  y  le  voy  á  despertar'. en 
sitio  blando. 

MoS.  ¿TÚ.    á    mí?    (Se    levanta,  se  acerca  mucho  y  se  re 

tira  haciéndole  una  mueca.)  ¡De  boquirris!  Curriyo 
hace  ademán  de  darle  un  pescozón,  pero  se  comprime, 
mueve  la  cabeza  con  aire  de  lástima  y  sigue  engarzan- 
do cuentas  muy  nervioso.) 

Cur.  Ego  te  absorvo. 

Roque  (a  ios  dos  corrigendos  que  tiene  al  lado.)  ¿Com- 
prendéis el  plano?  Este  cuadrito  es  el  dormi- 
torio... Aquí,  el  pabellón...  Estas  rayitas,  los 
lavabos,  ó  sea  el  punto  de  reunión  de  los 
zurriagos...  y  esta  crucecita  (con  misterio.)  el 
único  sitio  por  donde  podemos  escapar. 

Cur.  (a  Mosquito.)  Tú  serás  muy  valiente,  pero  no 

se  te  conoce  cuando  está  delante  el  Padre 
Gonzalo. 

Mos.  ¿Que  no?  Pues  mira  tú,  ayer  mismo  le  plan- 

té cuatro  frescas...  ¡Así  como  suena!  Me  dice 
no  sé  qué  cosa,  le  hago  una  mueca,  sale  co- 
rriendo detrás  de  mí,  y  al  llegar  á  la  tabla 
de  las  cebolletas,  ¡cataplum!  me  zambullo 
de  patitas  en  el  estanque...  Allí  en  medio,  y 
con  el  agua  hasta  la  cintura,  ¡chicos!...  ¡me 
harté!...  Le  dije  morral,  fantasma,  escaraba- 
jo, pelotero...  ¡Qué  sé  yo! 

Rov.  ¿Y  él  qué  hacía? 

Mos.  Correr  de  un  lado  á  otro  de  la  orilla,  echan- 

do lumbre  por  los  ojos  y  amenazándome 
con  el  puño. 

Cur.  ¿Y  en  qué  acabó  esa  ttigediaf 

Mos.  En  que  me  quedé  ronco  de  gritar...  y  en- 

tonces doy  un  salto,  me  echo  fuera  del  agua, 
me  sacudo  las  extremidades  y...  ¡ay!  ¡No 
sabéis  lo  ancho  que  se  queda  uno  cuando 
se  le  sueltan  cuatro  barbaridades  á  un  tío 
como  ese!  Luego... 

Cur.  Sí,  luego,  el  tío  te  cogió  del  cuello  como  á 

un  pelele,  te  levantó  en  vilo  y  se  mareó 
dándote  puntapiés  en  donde  tú  sabes. 

Mos.  ¿A  mí?...    (Curriyo  le  hace  una  seña.  Mosquito,  cre- 

yendo que  los  frailes  le  miran,  se  interrumpe  y  vuelve 
a  su  monótona  faena.) 

Cor.  2.o       (a  Roque.)  A  ver.  A  ver.  ¿Y  ese  redondelito? 
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Roque  La  noria...  Pasando  por  aquí...  si  arranca- 
mos algunos  pedazos  de  ladrillo  para  afian- 
zar el  pie...  un  salto  ¡y  arriba! 

COR.  3.o  ¡El  Director!  (Tose  ligeramente.  Todos  vuelven  á  su 
labor.  Roque  forra  el  libro  y  finge  leer  á  los  otros  ea 
voz  baja.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  el  DIRECTOR  que  sale  por  el  último  término  derecha,  se 
detiene  un  instante  contemplando  á  los  personajes  que  ocupan  los 
primeros  términos  y  que  en  aquel  momento  disimulan  su  charlo- 
teo al  apercibir  al  Directoi.  Este,  se  dirige  al  Corrigendo  1.°  é  ins- 
pecciona el  trabajo  que  aquel  realiza  en  el  tablón.  El  Corrigendo,  al 
verle,  inclina  los  ojos  al  suelo,  visiblemente  turbado,  y  sufre  la 
severa  mirada  que  el  fraile  le  dirige.  Cuando  se  indique  FRAY 
GONZALO 

DlR.  (Acercándose  al  grupo  de  Roque.)    A  Ver.    (Toma  el 

libro  y  lo  hojea.)  Poco  adelantas  en  la  lectura 

de  este  Santo  libro.  (Roque  se  levanta  y  baja  los 
ojos.) 

Roque         (Turbado.)  Es  que... 

Dir.  Cuando  aprendas  de  memoria  este  capítulo: 

La  paciencia,  se  premiará  tu  laboriosidad 
aumentándote  laración  de  comida,  (hoque,  por 

un  instante,  dirige  al  Director  una  mirada  de  indigna-, 
ción,  pero  al  observar  que  aquel  le  mira  con  severi- 
dad, deja  caer  su  cabeza  con  desaliento,  mientras  el 
fraile  se  dirige  al  grupo  de  la  derecha.  Los  corrigen- 
dos, al  verle  cerca,  imprimen  exagerada  actividad  á 
su  monótono  trabajo.    Aludiendo  á  Curriyo.)    ¿Qué? 

¿Acabarás  hoy  tu  tarea?... 

Mos.  (Aparte.)  ¡Ya  está  aquí  este  tío!... 

Cur.  Sí,  eso  es...  (Aparte.)  ¡Frescales! 

Dir.  Dios  premiará  tu  resignación...  Y  tu,  Mos- 

quito, ¿qué  dices?  ¿Te  disgusta,  te  disgusta 
esa  labor? 

Mos.  ¿A  mí?  ¡Ca!...  Si  esto  es  bonito;  ¡pero  que 

muy  bonito!  Ahora  mismo  se  lo  estaba  di- 
ciendo á  éste...  (Aparte.)  ¡Me  parece  que  vojr 
á  tenerme^  que  zambullir  en  el  estanque! 

(El  Director  tiende  de  nuevo    su    investigadora  mira- 
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da,  sonríe  al  flu  satisfecho  y  va   al   fondo.   Fray  Gon- 
zalo se  le  acerca  hallándole  en  voz  baja.) 

Dir.  (a  Fray  Gonzalo.)   Es  increíble  la  resistencia 

de  ese  muchacho.  Lleva  dos  días  condenado 
á  no  dormir  y  hace  cerca  de  seis  horas  que 
trabaja  en  la  huerta. 

Fr.  Gon.  Pues  á  pesar  de  eso,  tan  rebelde  como  el 
primer  día. 

Dir.  Hermano...  Vaya  á   decirle  que   descanso 

diez  minutos...  pero  luego...  que  siga...  nada 
de  vacilaciones...  nada  de  miedo...  (continúan 

hablando  en  voz  baja.  Pequeña  pausa.)  Está  bien... 

Pero  es  mejor  que  vaya  yo  mismo.  (Fray  Gon- 
zalo se  acerca  á  los  Corrigendos  1.°  y  4.°  y  á  una  seña 
suya  interrumpen  su  tarea,  recogen  los  útiles  del  tra- 
bajo y  siguen  al  fraile  que  desaparece  por  el  fondo. 
El  Director  reflexiona  un  instante.)  Hay  que  impe- 
dir que  repose...  Unos  instantes  de  descan- 
so le  animarían  mucho  y...  es  necesario  de- 
bilitar los  espíritus  rebeldes,  para  someter- 
los á  la  obediencia. 
(Jur.  (a  Mosquito.)  ¿Ves  como  le  tienes  miedo? 

Mos.  ¿Yo?  Ahora  verás.  (Aprovechando  el  que  el  Direc- 

tor se  dirige  al  fondo,  va  de  puntillas  haciéndole  mue- 
cas, mientras  los  otros  corrigendos  procuran  compri- 
mir la  risa.  Kl  Director  se  vuelve  de  pronto  y  Mosqui- 
to adopta  con  rapidez  uua  actitud  cómicamente  hu- 
milde.) 

Dir.  ¡Eh!  ¿Qué  es  eso? 

Mos.  Nada...  que...  deseaba  besarle  la  mano  y... 

DlR.  (Tendiéndole  la  mano.)  ¡Ah!  ¡Vamos! 

Mos.  (Aparte  al  ir  á  besar)  ¿Le  muerdo...  Ó  no?  (Besa 

al  fin  la  mano  y  en  tanto  que  el  director  desaparece 
por  el  fondo  izquierda,  se  dirige  á  su    grupo.)    ¿Has 

visto? 
Cur.  ¡Sí  que  estás  hecho  un  fresco!... 

Mos.  (con  misterio.}  Más  vale  ser  eso  que  no  otra 

cosa. 

ROQUE  (Levantándose  como  todos  y  acercándose    á  Mosquito 

para  formar  un  compacto  grupo  que  habla  recelosa- 
mente á  media  voz  )  ¿El  qué? 

Mos.  Traidor...  No  hay  duda,  nos  espía  alguno 

de  nuestros  compañeros. 
Cur.  ¿Sí?  Pues  como  yo  lo  coja,  lo  descabello. 
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Mos.  Déjalo,  que  yo  le  arreglaré.  Es  ese  chico  lar- 

guirucho que  ayer  estaba  hablando  con 
Fray  Tiburcio...  ¡A  él  le  voy  á  dar  una  de 
cachetes!...  ¡Pim!  ¡Pam!  ¡Pim!  ¡Pum!  Hasta 
que  se  me  olvide  que  le  estoy  zurrando... 
Y  al  padre...  ¡al  padre!...  Oye,  Curriyo,  dame 
un  alfiler. 

CuR.  (Buscándose  en  las  solapas  )  Si  lo  tengo. 

Mos.  Es  preciso  que  sea  largo,  muy  largo  y  sobre 

todo  que  pinche  bien. 

Cur.  (Dándoselo.)  ¿Es  este  bueno? 

Mos.  Un  poco  corto...  pero  en  fin...  Ahora  sólo 

falta  el  lugar  de  la  catástrofe... 

Roque  Bueno,  ¿de  modo  que  podemos  escaparnos 
los  siete? 

Mos.  Sí,  y  á  Antonio  le  toca  ir  delante. 

Roy.  ¿Y  qué  pensáis  hacer  cuando  estemos  en  li- 

bertad? 

Cur.  Esperar  á  que  me  crezca  la  coleta. 

Roque  Yo,  decir  en  mi  casa  que  me  he  vuelto  más 
manso  que  una  oveja. 

Mos.  Pues  yo  irme  á  un  café  de  camareras  y  como 

Vea  á  Una  guapa...  ^Oyese  el  vibrante  toque  de 
una  campana.  Transición.) 

Roque  Nos  llaman...  (eh  voz  baja,)  Antes  de  que  ano- 
chezca... ¡aquí  todos!  (Vause  por  segundo  término 
derecha  con  extraordinaria  algarabía  Mosquito,  Curri- 
yo y  Rovireda,  y  por  la  izquierda  los  restantes  corri- 
gendos Procure  la  dirección  de  escena  que  al  desapa- 
recer las  figuras  lo  hagan  bulliciosamente  Curriyo  en- 
sayando un  pase  de  muleta  en  las  mismas  narices  de 
Mosquito,  un  Corrigendo  montándose  sobre  la  espalda 
del  otro.) 

Cur.  ¡Guah!...  ¡¡Toro!!...  (simulando  la  estocada.)  ¡Has- 

ta la  bola!... 


ESCENA  III 

DIRECTOR  y  FRAY  GONZALO    por    el    fondo    izquierda  y  como  si 
continuaran  una  conversación 

Dir.  ¡Oh!...  ¡Imposible!...  En  los  años  que  llevo 

aquí  no  he  visto  una  resistencia  tan  tenaz. 
Otros    corrigendos  se  preocupan  de  fingir 
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sumisión  para  que  se  les  dulcifique  el  casti- 
go; éste,  nada  de  eso.  Cuanto  con  más  rigor 
se  le  trata,  mayores  son  sus  energías  para 
insultarnos.  Irrespetuoso,  irascible,  materia 
dispuesta  á  la  desobediencia...  se  resiste  á 
la  corrección,  y  solo  á  viva  fuerza  puede  cas- 
tigársele. 
Fr.  Gon.      (Mirando  á  la  izquierda.)  Miradle,  ahí  viene. 

DlR.  ¿Sí?  Hermano,  déjeme  SOlo.  (Vase  Fray  Gonza- 

lo por  la  derecha.) 


ESCENA  IV 

DIKKCTOR  y  ANTONIO  izquierda.  Antouio  sale  lentamente  por  el 
último  término.  Su  paso  tardío,  la  angustia  y  el  desaliento  que  en  su 
rostro  se  retratan,  la  vista  que  no  se  aparta  del  suelo,  todo  ello  in- 
dica en  él  un  ser  agobiado  por  infinita  desesperación  moral.  Pasa  por 
delante  del  Director  con  indiferencia,  sin  percatarse  de  la  mirada 
con  que  este  sigue  sus  movimientos,  y  llega  á  la  carretilla  y  se  apo- 
ya en  ella  con  desaliento;  pasando  su  mano  por  la  frente  queda  en- 
simismado 

DlR.  (Se  acerca  lentamente  á  él  y  le  habla  con  fingida  dul- 

zura.) Hermano...  Tened  fortaleza...  No  hay 
que  olvidar  el  castigo  que  os  han  impuesto. 

ANT.  (Levanta  'os  ojos    hacia  el  fraile  y  después    al    cielo.) 

¡Estoy  rendido!...  ¡Muerto!...  ¡No  puedo  másL 

(Le  vez  en  cuando  y  hasta  que  lo  enérgico  del  dialogó- 
lo indique,  apoyará  una  de  sus  manos  en  la  carretilla.) 

Dir.  Un  castigo  sin  sufrimiento  no  sería  castigo. 

Os  han  prohibido  terminantemente  que  os 
sentéis.  El  deber  manda,  al  hombre  toca 
obedecer. 

ÁNT.  (Queriendo  apartar  de  su  vista  al  fraile,  y  demostran- 

do lo  que  le  disgusta  el  escucharle.)  ¡Qué  SUpliciol 
(Da  algunos  pasos  atrás.) 

Dir.  (tiguié-  doie  paso  a  paso.)  Antonio,  procura  en- 

mendarte, ser  humilde,  soportar  con  re- 
signación esta  pequeña  contrariedad...  Así 
te  enseñarás  á  sufrir  como  sufrió  Cristo... 

Así...  (Viendo  á  Antouio  pensativo  y  con    la   mirada 

al  suelo.)  ¿Qué  piensas? 

ANT,  (Saliendo  de  su  abstracción.)    ¿Qué  [pienso?    Que  > 
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ustedes  son  los  que  deben  procurar  ense- 
ñarse... 

Dir.  ¿A  qué? 

Ant.  A  ser  cristianos. 

DlR.  ¿Eh?...    (Adelanta  un  paso    con   ademán    severo,  que 

reprime  al  punto  para  conservar  su  hipócrita  actitud.) 

¡Vamos!...  ¡Estás  loco! 

Ant.  (Animándose.)  A  ser  cristianos,  sí.  Porque  no 

es  propio  de  los  que  á  Cristo  invocan  el  cas- 
tigarme como  lo  hacen,  el  martirizar  á  un 
niño  como  ese  que  acabo  de  ver  cultivando 
la  huerta... 

Dir.  ¿Qué  dices? 

Ant.  Digo  que  aquí,  en  esta  casa,  habrá  seres  cul- 

pables, no  lo  niego,  pero  lo  que  es  esa  débil 
criatura  no  ha  cometido  otro  delito  que  te- 
ner por  madre  á  una  fiera,  á  uña  viuda  jo- 
ven y  vanidosa,  que,  por  quitarse  estorbos 
de  su  camino,  puso  en  juego  su  belleza 
para  sepultar  un  pedazo  de  su  carne  en  este 
caserón,  en  este  correccional,  en  este  presi- 
dio. (El  Director  había  demostrado  con  indignación 
su  rabia.) 

Dir.  ¡Falso! 

Ant.  No.  Conozco  hace  mucho  tiempo  á  ese  niño 

para  dudar  de  su  inocencia.  Y  ahora,  ¿qué 
delito  comete?  ¿Protestar  del  encierro,  in- 
dignarse con  el  castigo?  Es  lo  menos  que 
puede  hacer  esa  pobre  criatura  que,  en  los 
instantes  de  angustia,  llama  á  su  madre.  ¡A 
su  madre!  ¡Oh!  Valiera  más  que  esa  infame 
le  hubiera  ahogado  entre  los  brazos  al  nacer 
que  no  dejarle  vivir  para  hacer  de  él  una 
víctima  y  disimular  luego  su  crimen  en  no- 
venas y  confesionarios.  ¿Es  esto  ser  cristia- 
nos? Decidlo. 

Dir.  No  sé  cómo  me  contengo.  No  sé  cómo  no  te 

abofeteo,  escritorzuelo  miserable,  que  vuel- 
cas la  bilis  que  te  empozoña  en  asquerosos 
periodicuchos  dignos  de  la  hoguera.  ¿Sabes 
lo  que  has  dicho?  ¿Sabes  á  quién  hablas? 
¿Quién  soy  yo?  ¿Qué  he  sido  siempre? 

Ant.  Primero,  un  hombre  útil,  un  labrador... 

Dir.  ¿Y  luego? 
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Dm.  ¿Y  cuál  es  mi  misión  en  la  tierra? 

Ant.  ¿La  tuya?  Sí.  Atrofiar  inteligencias,  castrar 

voluntades,  deshonrar  el  nombre  de  Cristo. 

(■El  Director  hace  ademán  de  lanzarse  furioso  sobre 
Antonio,  pero  logra  contenerse  ) 

Ant.  (sin   inmutarse.)   Pegúeme.   Pegúeme   cuanto 

quiera.  No  he  de  defenderme.  -Primero  por- 
que me  faltan  las  fuerzas.  Luego,  porque  si 
en  un  momento  de  indignación  te  dejara 
acercar,  y  echando  mis  manos  á  tu  garganta 
apretara  fuerte,  muy  fuerte,  hasta  que  hin- 
cases la  rodilla  en  el  suelo,  hasta  que  ca- 
yeras exánime  á  mis  pies...  Si  hiciera  eso, 
¿que  adelantaría?  Matar  á  un  fraile.  (Muy 

marcado.)    ¡A    Uno!    (Con    gesto   despectivo.)  ¡Sois 

tantos!... 

Dir.  Veo  que  no  varías  de  sistema. 

Ant.,  Ni  variaré  nunca.  Repito  lo  que  desde  el 

primer  día  dije. 

Dir.  Y  yo  te  digo  que  son  inútiles  tus  bravatas 

cuando  tropiezas  con  voluntades  de  hierro 
que  no  se  compadecen  de  tus  sufrimientos, 
que  gozan  viendo  atormentar  á  su  enemigo, 
que  oyen  impasibles  tus  gritos  tras  los  mu- 
ros del  calabozo,  que  maquinan  nuevos  cas- 
tigos para  que  algún  día,  extenuado,  venci- 
do, caigas  en  tierra  pidiendo  clemencia,  re- 
niegues de  tus  errores,  seas  dócil  á  quien  de- 
bes serlo. 

Ant.  Os  llamé  frailes  y  dije  mal.  Debí  decir  in- 

quisidores... 

DlR.  (Disimulando  con  frialdad  su  ira.)  No,  SÍ  no  logras 

alterarme,.  Mira  cómo  te  contesto.  Hermano, 
continúa  el  castigo. 
Ant.  (Levantándose.)  Sí,  que  siga  el  suplicio.  Ago- 

tad en  mí  el  refinamiento  de  la  crueldad 
frailuna.  No  os  basta  escatimarme  las  legum- 
bres, prohibirme  el  descanso  en  el  húmedo 
suelo  de  mi  celda,  encerrarme  días  y  días, 
lejos  de  la  luz  del  aire...  para  llevarme  des- 
pués al  campo  donde  el  sol  abrasa  la  tierra; 
el  hacerme  ahondar  los  terrones  con  la  aza- 
da mientras  la  disciplina  se  levanta  amena- 
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zadora  sobre  mi  espalda...  No...  Hace  falta 
más...  Eso  es  poco  Es  poco. 

Dir.  ¡Calla! 

Ant.  Es  preciso  discurrir  para  que  la  crueldad  se 

refine;  hay  que  inventar  algo  nuevo  que  cas- 
tigue mi  repugnancia  á  vuestros  pantomí- 
micos desplantes...  Pues  bien,  sea;  martiri- 
zadme  más;  sacrificadme  más...  Matadme  al 
fin.  Así  confirmaréis  el  título  que  merece 
este  correccional,  fábrica  de  hipócritas,  an- 
tro del  terror  y  de  la  tortura. 

Dir.  ¡Ea,  vamos!  Y  para  que  con  razón  te  que- 

jes... ya  te  aplicaremos  un  nuevo  castigo. 
Veremos  si  así  se  entorpece  esa  lengua  mal- 
dita. 

Ant.  Vamos,   sí...  No  puedo  más...   ¡No  puedo! 

¡¡No  puedo!!  (Sale  lentamente  por  el  fondo  siguién- 
dole el  Director  con  una  mirada  de  odio.) 


ESCENA  V 

ROQUE,  CURRIYO,  MOSQUITO,  ROVIREDA,  CORRIGENDOS  2.° 
y  3.°  Van  apareciendo  por  distintos  términos  con  mucho  recelo  y 
forman  un  grupo  en  el  fondo.  Cuando  se  indique   FRAY  TIBURCIO 

Roque         ¿Estamos  todos? 

Rov.  No  falta  más  que  Antonio. 

Roque         Pues  no  hay  tiempo  que  perder.  Allí  viene 

.     COn  Fray  Camilo...  ¿Eli"?  (Se  agrupan  y  volviendo 
la  espalda  á  la  derecha    miran   fijamente   hacia  el  lado 

de  la  noria.)  El  padre  quiere  castigarle...  él  le 
empuja...  salta  á  la  tapia...  ¡AUí  todos!  (van  a 

dirigirse  á  la  izquierda,  pero  en  este  momento  Fray 
Tiburcio,  fraile  exageradamente  gordo,  aparece  por  la 
derecha  sin  que  los  corrigendos  se  aperciban  de  su 
presencia.  De  la  mano  se  sirve  como  pantalla  para  mi- 
rar á  la  izquierda.) 

Fr.  Tib.        ¡Jesús!...  (Gritando.)  ¡Hermano!...    ¡Se  fugan! 
¡Tocad  la  campana! 

ROQUE  ¡Ah!    ¡Traidores!    (Los  corrigendos    retroceden  en 

grupo  aterrorizados  ) 

Fr.  Tib.        (Mirando  á  la  izquierda.)  ¡Ah!  Quiere  saltar...  Yo 

lo  impediré...  (Se  dispone  á  salir  corriendo  hacia  la 
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izquierda,  pero  en  este  momento  Rovireda  le  agarra 
fuertemente  por  el  sayal,  el  fraile  da  vueltas  para  des- 
asirse, pero  el  muchacho  se  cuelga  de  los  hábi.os  giran- 
do al  mismo  tiempo  que  aquél.  Al  fin,  Tiburcio  logra 
desasirse  y  al  intentar  correr,  Mosquito  se  arroja  delan- 
te de  él  haciéndolo  caer  de  bruces.  Su  exagerada  gor- 
dura le  impide  levantarse  con  la  presteza  que  deseara  y 
por  si  esto  es  poco  los  corrigendos  en  frenética  algara- 
bía le  rodean  brincando,  riendo  y  pellizcando  á  la  pa- 
ternidad caída.  Extraordiuaria  animación.  Mucho  color, 
mucha  vida  en  el  final  de  este  cuadro.  Telón.) 


FIN   DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


En  plena  Inquisición 

.Sala  de  visitas  en  el  Correccional.  La  decoración  ocupa  poco  más  del 
primer  término.  Puerta  al  fondo  y  laterales,  con  portiers  de  tapiz. 
Sillas  y  sillones  antiguos,  de  cuero.  Junto  á  un  sillón  un  velador 
con  libros  religiosos,  timbre  y  una  calavera  de  marfil.  En  las  pa- 
redes, cuadros  religiosos.  Esta  decoración  ha  de  ofrecer  un  aspecto 
sombrío. 


ESCENA  PRIMERA 

DON   JULIÁN    de  pie  en  primer  término  derecha  y  vuelto  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda.    El    CORRIGENDO  l.°  en  la  puerta  de  la  iz- 
quierda separando  el  portier  y  dejando  paso  al  DIRECTOR  que  apa- 
rece á  poco.  Vase  el  corrigendo  haciendo  una  reverencia 


JUL.  (Acercándose  al  Director  y  besáudole  la  mano  con  hu- 

mildad.) ¡Mi  respetable  padre! 
Dir.  Tome  usted  asiento,  querido  don  Julián.  (Le- 

vántanse  ambos.) 
JüL.  (Breve  pansa.)  ¿Qué  ¿Seguimos  lo  mismo? 

Dir.  Igual.  Es  una  fiera.  Pero  quizá  muy  pron- 

to... 

.Jul.  Supe  por  la  carta  que  se  dignó  usted  escri- 

birme la  incalificable  conducta  de  ese  répro- 
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bo,  de  ese  monstruo,  afrentoso  baldón  de 
una  virtuosa  familia.  ¡Oh!  Tengo  impacien- 
cia por  verle... 

Dir.  Ya  le  verá  usted.  Ahora  está  sufriendo  el 

castigo  de  la  sed,  uno  de  los  más  eficaces  y 
que  solo  aplicamos  á  los  que  aquí  se  califi- 
can de  irredimibles. 

Jul.  De  modo  que... 

Dir.  Su  inteligencia  embotada  por  lecturas  per- 

niciosas, ha  hecho  del  que  pudo  ser  bravo 
defensor  de  la  santa  causa,  uno  de  sus  más 
terribles  enemigos.  Ni  amenazas,  ni  exhor- 
tes, ni  razones,  logran  convencerle.  Al  cas- 
tigo severo  responde  con  blasfemias,  al  con- 
sejo prudente  con  argumentos  artificiosos. 

Jul.  Sí,  ese  desgraciado  es  en  la  tierra  un  castigo 

á  nuestras  infinitas  culpas. 

Dir.  Es  usted  un  santo,  señor  don  Julián.  Dios 

sabrá  premiar  esa  resignación  haciendo  se 
opere  en  Antonio  el  cambio  que  todos  an- 
helamos. Nosotros,  pecadoras  criaturas,  no 
debemos  sino  valemos  de  cuantos  medios 
estén  á  nuestro  alcance,  implorando  la  pro- 
tección divina.  Ya  veis  cómo  no  nos  falta. 
Cuantas  veces  intentó  fugarse  pudimos  darle 
caza  con  la  ayuda  de  Dios. 

Jul.  En  fin,  veremos  cómo  responde  á  la  prueba 

de  hoy.  Por  mi  parte  tengo  absoluta  con- 
fianza. 

Dir.  ¿Ha  venido  Gloria? 

Jul.   .  Ahí  la  tiene  usted,  en  el  saloncito,  con  Au- 

relia. Creo  que  al  oir  de  sus  labios  la  resolu- 
ción que,  según  usted  dice,  se  resiste  á  creer 
Antonio,  dominará  éste  sus  ímpetus. 

Dir.  ¿De  modo  que  es  cosa  decidida? 

Jul.      .        Pues  ya.  lo  creo.  Ahora  mismo  va  usted  á 

verlo.    (Va    á   la    derecha,    abre  la  puerta  y  llama.) 

¡Aurelia!  ¡Aurelia!  (ai  Director.)  No  crea  usted 
que  ha  sido  labor  de  pocos  días.  . 

Dir.  Lo  presumo. 

Jul.  Su  confesor,  el  Padre  Clement,  ha  demos- 

trado una  vez  más  las  envidiables  dotes  que 
posee,  á  él  solo  se  debe... 

Dir.  ¡Silencio!  Ya  están  aquí. 
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ESCENA  II 

DICHOS,  GLORIA  y  AURELIA  por  la  derecha 

(Gloria  viste  un  sencillo  traje  negro  y  velo.  Está  pálida,    demudada; 

su  rostro  es  reflejo  del  sufrimiento  que  anega    su    alma;   su  paeo    es 

vacilante;  su  voz  débil,  casi  un  suspiro;  sus  ojos  se  clavan  en  el  suelo 

con  dejos  de  infinita  tristeza 


AUK.  ¡Señor  Director!...  (Besándole    presurosa    la    mano 

que  él  le  tiende  )  ¡Vamos,  Gloria,  saluda  al  Pa- 
dre! (Gloria  tirubea  un  momento,  acércase  al  fin,  coge 
con  la  punta  de  los  dedos  la  mano  que  el  Director  la 
tiende,  hace  una  leve  inclinación  como  si  fuera  á  be- 
sarla, pero  los  labios  no  rozan  la  piel  del  sacerdote  y 
Gloria  suelta  la  mano  sin  besarla.  Julián  y  Aurelia  ha- 
blan en  voz  baja,  sin  apercibirse  de  nada.  El  Diiector 
ha  clavado  en  Gloria  su  inquisitorial  mirada,  dándose 
cuenta  de  lo  ocurrido.) 

Dir.  (Aparte.)  ¡No  la  ha  besado!  No  hay  duda.  El 

Padre  Clement  se  equivoca.  ( uto  y  muy  solíci- 
to )  Vamos,  siéntate,  pobre  niña,  descansa 

Un  instante.  (Gloria  se  deja  caer  en  la  silla  que  el 
Director  la  indica,  ocupando  él  otra  á  su  lado,  mien- 
tras Aurelia  y  don  Julián  permanecen  de  pie,  detrás  de 

aquellos.)  Dinie,  hija  mía,  ¿es  cierto  que  estás 
arrrepentida  de  aquel  pecado? 

GlüRIA  (sin  levantar  los  ojos  del  suelo,  asiente    con    un  débil 

movimiento  de  cabeza;  pero  el  Director  sigue  interro- 
gando con  la  mirada,  contestando  ella  muy  débilmen- 
te.)  Sí...      ; 

Dir.  ¿Y  cumpliendo  la  voluntad  de  Dios,  te  de- 

cides á  contraer  matrimonio  con  el  hombre 
que  te  aconsejan  los  que  te  quieren  bien?... 
¿No  es  eso?. 

GLORIA  (Como  antes.)  Sí...  (El  Director  dirige  una  mirada  de 

inteligencia  á  Aurelia  y  don  Julián,  que  á  cada  res- 
puesta de  Gloria  hacen  ostensible  su  satisfacción.) 

Dir.  Esto,  no  tendrías  inconveniente  en  afirmar- 

lo delante  de  Antonio.  ¿Lo  harás,  Gloria? 

(Pausa.)  ¿Qué  Contestas?  (Pausa.) 
JüL.  (Con  severidad  y  mirándola  fijamente  )  ¡Gloria! 

Gloria         Sí...  señor. 
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Dir.  (Aparte.)  ¡Vaya!  Desconfío  del  milagro  del 

Padre  Clement.  (Alto.)  Entonces  voy  á  orde- 
nar que  le  avisen... 
-Jul.  Está  bien;  (Acercándose  á  él )  pero  antes  desea- 

•  ría  tener  una  conferencia  con  Antonio.  ¡Los 

dos  Solos!  'Muy  marcado.) 

Dir.  Comprendido...  (a  Aurelia  y  Gloria.)  Si  tienen 

ustedes  la  bondad  de  pasar  á  este  salón... 

AüR.  Con  mucho  gusto.  (Vause  poi  la  puerta  del  fondo, 

después  de  besar  Aurelia  la  mano  del  Director  que  las 
acompaña  hasta  la  puerta  ) 

Jul.  (Deteniéndole.)  Perdone  usted.  Supongo  que 

habrá  dado  orden  de  que  no  penetre  en  esta 
santa  casa  el  sujeto  que  le  indiqué...  ¡Don 
Andrés! 

Dir.  ¡Claro  está! 

•Jul.  Es  un  hombre  peligroso.  Sé  que  está  en  Ma- 

drid y  que  no  trae  más  objeto  que  libertar 
á  Antonio.  Si  lo  lograra,  fracasarían  nues- 
tros planes. 

Oír.  Esté  usted  tranquilo.  Ese  no  saldrá  de  aquí 

hasta  que  Usted  lo  ordene...  (En  tono  de   miste- 
riosa amenaza.)  Y  si  usted  quiere... 
-Jul.  (Imponiendo  silencio.)  ¡Chist!...    (El  Director,    como 

quien  es  comprendido,  desaparece  de  puntillas  por  la 
izquierda.) 


ESCENA  III 

DON   JULIÁN,    solo 

Se  acerca  el  momento  de  que  mis  proyectos 
se  realicen.  Gloria  se  casará  con  Ignacio. 
Antonio,  ofuscado  por  la  desesperación, 
aceptará  á  Guadalupe  por  esposa,  y  enton- 
ces... entonces  mi  crimen  no  habrá  sido 
inútil.  Multiplicaré  mi  fortuna  evitando  que 
esos  millones  se  inviertan  en  fomentar  ideas 
execrables  y  lograré  que  en  gran  parte  se 
apliquen  en  provecho  del  divino  culto.  Ese 
es  el  fin.  Los  medios...  los  medios...  ¡Bahl... 

(Retrocediendo  al  ver  aparecer  bruscamente  á  Antonio 
por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Ehr 
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ESCENA  IV 

ANTONIO  y  DON  JULIÁN 

Axr,  (Aparece  levantando  bruscamente  el  portier,  clava  sus- 

ojos  en  «Ion  Julián,   se  cruza  de    brazos    y    exclama:)^ 

¡Ah!...  ¡El  verdugo!... 
Jul.  (Reponiéndose.)  Vamos,  Antonio,  acércate,  (ai 

ver  que  Antonio  no  le  obedece,  mientras  le  mira  con 
profundo  desprecio.)  ¿Qllé  estás  pensando? 

Ant.  ¡Muchas,  muchas  cosas  á  un  tiempo! 

Jul.  (<  on  fingida  amabilidad.)  Siéntate,  ten  calma  y 

hablemos  despacio. 

Ant.  ¡Oh,  sí!  Pero  antes... 

Jul.  ¿Qué  quieres? 

Ant.  ¡¡Agua!!  (En  voz  apagada  todo.)  Me  muero  de- 

sed.  Hace  días  que  me  la  niegan...  ¡Por  Dios! 
¡Dadme  agua! 

Jul.  (Sonrie   siniesiramente,    se    acerca  á  la  mesita    y   toca 

un   timbre.    Al    momento    aparece  por   la  izquierda  el 

corrigendo  i.')  Diga  usted  al  señor  Director 
que  permitan  traer  agua  para  Antonio,  (vase 

Corrigendo  izquierda  )  Ya  Ves,  Antonio,  que  pro- 
CUrO  atenuar  el  castigo...  (Al  ver  que  Antonio  no 
aparta  de    la    puerta    su    mirada    ansiosa.)   ¿Cómo? 

¿No  me  oyes? 

Ant.  ¡Oh!  ¡Me  ahoga  la  sed!  ¡No  es  bastante  esca- 

timarme la  comida,  me  han  de  privar  hasta 
de  lo  que  las  fieras  tienen:  ¡el  agua!  ¡Qué  su- 
plicio, Dios  santo!  ¡Qué  Inquisición! 

Jul.  ¡Antonio! 

Ant.  No    puedo    más...    Xo...    ¡Ah!    (Al  ver  que  en  el 

umbral  de  la  puerta  ha  aparecido  el  l'orrigeudo  con' 
una  bandeja  y  sobre  ella  un  vaso  de  agua,  corre  brus- 
camente hacia  él,  le  arrebata  el  vaso  y  bebe  con  ansia.)- 

¡Más!  ¡Más! 
Cor.  El  Director  ha  dicho... 

Ant.  Pero  es  que... 

JüL.  Luego  beberás,    luego.  (Hace  una  seña  al  Corri- 

gendo, desaparece  éste.    Antonio  lo    sigue   con   angus-- 

tiosa  mirada.)  Ahora,  hablemos. 
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Ant.  ¡Oh,  esto  es  inicuo! 

Jul.  Te  equivocas.  Sin  leyes  la  sociedad  no  po- 

dría existir,  sin  penas  sería  imposible  dife- 
renciar al  hombre  honrado  del  delincuente. 
Ant.  Sí,  pero  esto  es  peor  que  una  cárcel. 

Jul.  Eso  crees  tú.  Pero  observa  que  á  pesar  de 

ser  muy  culpable,  te  dan  asilo  en  la  casa  de 
Dios. 
Ant.  Eso  dicen  ustedes.  Pero  veo  que  las  penas 

que  estoy  sufriendo  de  manos  de  los  que  se 
titulan  ministros  de  Dios,  no  se  atreven  á 
aplicarlas  los  legisladores  para  reprimir  los 
crímenes  más  horrendos,  los  delitos  más  re- 
pugnantes. En  las  cárceles,  donde  se  haci- 
nan los  seres  más  abyectos,  no  ha  estableci- 
do aún  la  ley  el  martirio.  En  cambia,  los 
mismos  que  dieron  el  ser  á  niños  que,  quién 
sabe  si  por  defectos  de  educación,  cometie- 
ron calaveradas,  los  entregan  en  manos  de 
verdugos  sin  conciencia. 
Jul.  Te  ofuscas  y  no  reflexionas.  El  fin  del  co- 

rreccional es  convertir  en  hombres  honra- 
dos á  criaturas  que  prometen  ser  peligrosas 
á  la  sociedad. 
Akt.  ¡Mentira!   Con  este  ambiente,  con  tales  de- 

gradaciones, con  estudiado  fanatismo,  no 
puede  regenerarse  nadie.  De  aquí  se  saldrá 
á  fuerza  de  fingir  sumisión,  ahogando  en 
nubes  de  odio  las  pasiones,  mordiendo  en 
los  labios  la  protesta,  hundiendo  las  uñas 
en  el  pecho  para  no  defenderse.  Sí,  óigalo 
usted  bien:  de  esta  casa  saldrán  hipócritas; 
¿convencidos'?  ¡Nunca! 
Jul.  En  fin,  es  inútil  cuanto  digamos.  ¿Sabes  á 

lo  que  vengo? 
Ant.  No;  pero  seguramente  no  será  á  darme  la 

libertad,  lo  que  es  mío,  lo  que  es  de  todos 
los  hombres.  Eso  no.  Vendrá  usted  á  lo  de 
siempre;  á  disculparse  como  el  verdugo,  á 
tratar  de  convencer  al  reo...  ¡Ah!  Hará  usted 
que  calle  la  víctima,  pero  le  será  imposible 
ahogar  los  gritos  de  su  conciencia. 
Jul.  (Muy  severo.)  ¡Antonio! 

ANT.  (coii  aparente    tranquilidad.)    He    dicho    SU    COn- 
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ciencia  y  he  mentido.  (Muy  marcado.)  Usted 
no  sabe  lo  que  es  eso. 
Jul.  Pues  bien,  vengo  á  lo  que  no  te  puedes  ima- 

ginar. Vengo  en  nombre  de  Gloria. 

An'1.  (Tiansición.  olvidándolo  todo,  acércase  á  dou    Julián, 

presa  de  viva  emoción.)    ¿De  Gloria?  ¿Ha   dicho 

usted  de...? 

Jul.  Sí,  de  ella  misma. 

Ant.  ¡Ah!  ¿Vive  mi  Gloria? 

Jul.  Ya  lo  creo  que  vive. 

Ant.  (Muy  vehemente  )  ¿Y  nuestro  hijo?  ¿Y  mi  hijo? 

¿Dónde  está?  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Jil.  Ten  calma,  Antonio,  ten  calma  y  escucha. 

Gloria,  después  de  estudiar  detenidamente 
las  difíciles  circunstancias  que  la  rodean  y 
aconsejada  por  personas  de  firme  criterio  y 
envidiables  virtudes,  ha  resuelto.... 

Ant.  (interrumpiendo.)  ¿Abandonar  el  mundo?  ¿Se- 

pultarse para  siempre  en  un  claustro?  ¿No 
es  eso? 

Jul.  ¿Ves  cómo  te  equivocas?  ¡Así  te  sucede  en 

todo!  Imaginación  loca,  espíritu  impresio- 
nable. Te  dejas  arrastrar  y... 

ANT.  ¿Entonces?  (Temeroso.) 

Jul.  ¿A  qué  negarlo?  Gloria  ha  resuelto  casarse 

y  se  casará;  ¡ó\elo  bien!  se  casará  muy 
pronto. 

Ant.  (Tartamudeando.)  Pero  y...  ¿con  quién? 

Jul.  El  hombre  que  ha  de  hacer  de  ella  una  bue- 

na esposa  es...  (Antonio  habrá  ido  levantándose 
poco  á  poco  de  la  silla,  mirando  ávidamente  á  Julián.) 

es...  Ignacio  Vidal. 

ANT.  (Transtornado.)  ¿Qué? 

Jul.  Ya  lo  has  oído. 

ANT.  (Exaltándose    gradualmente.)    ¡Si  110    me    eqUÍVO- 

qué!...  Hace  tiempo,  muchísimo  tiempo, 
desde  que  tuve  uso  de  razón,  que  comencé 
á  dudar  de  que  usted,  á  quien  la  desgracia 
convirtió  en  tutor  mío,  fuera  hermano  de 
aquella  santa  que  me  dio  la  vida.  Hace 
tiempo  que  dudo  si  es  usted  un  hombre 
mejor  que  los  demás,  ó  un  monstruo  creado 
con  el  único  fin  de  torturar  al  género  hu- 
mano. Pero  lo  que  no  dudo  desde  este  ins- 
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tante  es  que  si,  por  sus  cualidades,  por  sus 
méritos,  llevasen  los  seres  escrita  en  la  fren- 
te su  condición  y  el  premio  ó  castigo  que 
merecen,  leería  todo  el  mundo  en  la  suya  lo 
que  yo  estoy  leyendo:  «Soy  un  miserable... 
Soy  un  asesino...  No  tengo  corazón...  no  ten- 
go sentimientos...  Escupidme...  Matadme... 
Aniquiladme...»  ¡Y  como  el  reptil  ponzoño- 
so, la  humanidad  entera  le  escupiría,  le  ma- 
taría, le  aniquilaría! 

Jul.  Eso  y  mucho  más  que  puedas  decir  estoy 

resuelto  á  oírtelo  sin  alterarme.  Di  cuanto 
quieras...  vomita  esos  disparates  recogidos 
en  el  mitin  ó  copiados  de  libros  que,  como 
sus  autores,  debieran  ser  pasto  de  la  hogue- 
ra. Di  más,  no  te  contengas.  Aquí  me  tienes 
dispuesto  á  escucharte.  También  tú  has  es- 
cuchado lo  que  acabo  de  decirte  en  nombre 
de  Gloria. 

Ynt.  ¡Mentira!  Gloria  no  puede  decir  eso. 

JUL.  Vas  á  oirlo  de  SUS  propios  labios.  (Acercándose 

ai  fondo.)  ¡Gloria! 

ANT.  (Con  angustioso  acento  de  duda.)  ¡DÍOS  mío!  ¿Será 

posible? 


ESCENA  V 

DICHOS,  GLORIA  y  AURELIA  por  el  foro.  Al  final  el  DIRECTOR  y 
un   FKAILE 

ÁNT.  ¡Gloria!  (Al  verla  salir  lentamente  con -los  ojos  bajos 

y  casi  llorando,  quiere  correr  á  su  lado,  pero  la  som- 
bría figura  de  don  Julián  se  interpone  y  el  amoroso 
grito  se  convierte  en  frase  de  súplica.)  ¡Gloria! 

GLORIA  (Sin    levantar   los  ojos   y  con  débil   acento.)    ¡Anto- 

nio!... (Continúa  fijando  la  vista  en  el  suelo  como  si 
no  se  diera  cuenta  de  la  mirada  firme  é  interrogativa 
que  Antonio  la  dirige.) 

JUL.  (ion  aparente  severidad    y  mucha  firmeza.)  VamOS, 

Gloria,  repite  delante  de  Antonio  lo  que  in- 
finidad de  veces  has  dicho...  Dile  que  te  ca- 
sas... que... 
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GLORIA  ¿Yo?...  (Aparte.)  ¡Dios  mío!  (Su  pecho  se  agita  en 

convulsiones  que  extinguen  los  nacientes  sollozos,  sus 
manos  tiemblan,  vacila  casi.  Doña  Aurelia  toma  entre 
sus  brazos  á  su  hija,  y  sin  la  mirada  enérgica  de  don 
Julián  que  sobre  ellas  pesa,  darla  rienda  suelta  á  sus 
expansiones  de  madre.) 

JüL.  (Acercándose  á  Gloria.  A  media  voz.'!  Si  no  obede- 

ces, castigarán  con  más  rigor  á  Antonio... 
Ahora  elije. 

Axr.  ¡Ah!...  ¿Lo  están  viendo?  ¿Y  querrán  aún 

persistir  en  su  infamia?  ¿Quieren  frases?... 
Pues  yo  no.  Con  silencio,  con  lágrimas  ten- 
go suficiente.  Ese  silencio,  esas  lágrimas  son 
el  más  duro  epíteto  que  puede  dirigir  á  sus 
verdugos,  (irónico.)  Y  usted,  doña  Aurelia, 
señora  virtuosísima,  presidenta  honoraria 
de  diferentes  Congregaciones,  alma  de  la 
cofradía  del  Corazón  de  Jesús...  ¿no  se  des- 
troza su  corazón  de  madre  ante  el  horrible 
suplicio  de  su  hija? 

Jul.  '  ¡Calla,  maldito!  Gloria  ha  dicho  muchas  ve- 

ces que  sólo  ve  en  tí  la  causa  de  su  desgra- 
cia... Que  te  odia  tanto  como  creyó  amarte, 
que... 

Ant.  Miente. 

Gloria         ¡Oh!... 

AüR.  (Después    de  hacer   visible  la   desesperante  lucha    que 

mantiene  y  dirigiéndose  bruscamente  á  la  derecha  por 
donde  desaparece  )  ¡DÍOS  mío!...   No  puedo  más. 

JUL.  (Continúa   sus  insultantes  frases    sin  interrumpirse   un 

momento  ni  hacer  caso  de  los  gritos  de  desesperación, 
de  Antonto  ni  de  los  lamentos  de  angustia  de  Gloria.) 

...Que  execra  tu  nombre...  que  lo  aborrece, 
como  lo  execra,  como  lo  aborrece  toda  tu 
familia. 

Gloria         ¡Por  Dios! 

Jul.  Es  más.  Que  si  no  te  mira  desafiándote  es 

porque  la  repugna  ver  ante  sus  ¡ojos  al  infa- 
me que  la  deshonró... 

Ant.  (Enérgico.)  ¡Calla! 

Jul.  ¡La  afrenta  de  ella...  el  baldón  de  todos!... 

A-X-T.  ¡Ah!    (Mordiéndose  las  manos  en    el  paroxismo  de  la 

desesperación,  mesándose  los  cabellos  é  intentando  a 
veces  arrojarse  sobre  don  Julián  que  continúa  impasi- 

5 


—   65  — 


ble  su  obra  sin  compadecerse  de  la  angustiosa  situa- 
ción de  Gloria.) 

Jul.  ...Que  ama  á  otro,  ¡á  su  esposo!  á  un  hom- 

bre más  sabio,  más  bueno,  más  digno  que 
tú.  ¿No  es  así,  Gloria?  Responde. 

vrLORIA  Es...  .Vacila  un  instante,  pero  don  Julián    no   aparta 

de  ella  sn  amenazadora  mirada  y  la  joven  afirma  casi 
con  un  suspiro.)  Es...  Sí... 

ÁNT.  (Loco  de  furor.)  ¿Qué? 

CtLORIA  .  (<  asi  desmayándose )  ¡Madre  mía!  (Don  Julián 
acude  á  sostenerla  y  muy  despacio  arrastra  á  Gloria 
hacia  la  puerta  de  la  derecha  mientras  con  aire  de 
triunfo  se  dirige  á  Antonio.) 

Jul.  ¿Lo  has  oído  bien?  ¿Lo  creerás  ahora? 

ÁNT.  (Loco  de  angustia  y    de    indignación.    Llorando    unas 

veces,  riendo  otras.  Ya  enérgico,  ya  suplicante  )    No. 

No  te  vayas,  Gloria.  No  te  vayas.  Óyeme. 
Soy  yo  el  que  te  lo  suplica.  Yo,  tu  compa- 
ñero de  infortunio,  el  que  tienen  prisionero 
en  esta  cárcel,  el  que  martirizan  con  supli- 
cios horribles...  Yo,  tu  Antonio,  por  nuestro 
amor,  por  nuestro  hijo,  te  pido  que  contes- 
tes sin  miedo.  ¿Es  cierto  lo  que  dice  ese 
hombre?  Contesta,  Gloria,  contesta.  (Esta  úi  - 

tima  frase  sera  horrible  grito  de  dolor.  Una  crisis  ner- 
viosa se  ha  apoderado  de  Gloria;  reacciona  al  fin,  y  en 
el  instante  en  que  arrastrada  por  don  Julián  va  á 
desaparecer  por  la  derecha,  sepárase  bruscamente  de 
éste  y  corre  hacia  Antonio  que  la  abre  sus  brazos.) 

Gloria         ¡¡¡  Antonio! !! 

AxT.  ¡¡¡Gloria!!!     (Dirigiendo    una   mirada    terrible  á  don 

Julián  y  deteniéndole  con  el  gesto.)  ¡¡Asesino!! 

Gloria        (i  lorando.'!  ¡Perdón,  Antonio,  perdón! 

A\T.  ¡Mi  Vida!  (Don  Julián  se  adelanta  amenazador  hacia 

los  jóvenes.)  Y  ahora,  acerqúese  usted,  pruebe 
arrancarla  de  mis  brazos...  pruébelo  y  le 
aplastaré  como  si  fuera  una  víbora. 

Jul.  Ahora  verás,  desgraciado.  Toca  el  timbre.) 

Gloria         Es  preciso  huir,  Antonio  mío. 

Axr.  ¡Imposible!  Esto  es  peor  que  una  cárcel... 

(Ábrese  la  puerta  que  hay  detrás  de  Antonio  y  apare 
riín  en  ella  el  Director  y  un  fraile,  que  se  acercan  cau- 
dalosamente á  aquel.) 
.7l"f..  l'ls  preciso  acabar.  (Hace  una  seña,  se  acerca  al  gru- 


po,  arranca  á  Glori»  que  se  resiste  terriblemente  á  sepa- 
rarse de  Antonio,  y  cuando  éste  se  dispone  á  defen- 
derla, los  frailes  le  sujetan  por  los  brazos  trabándose 
desesperada  lucha.) 

Gloria         ¡Antonio! 
Axt.  ¡Gloria  mía! 

JUL.  (Arrastra  á  Gloria  hacia  la  derecha,  la  empuja  hacién- 

dola desaparecer  y  queda  en  el  umbral  de  la  puerta  la 
figura  de  don  Julián,  levantando  el  portier  y  riendo 
irónicamente  ante  la  inútil  lucha  que  Antonio  sostie- 
ne.) ¡Ja,  ja,  ja!... 

Ax¡.  ¡Se  va!...  ¡Dejadme!...  ¡Verdugos!...  (los  frailes 

le  conducen  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡GrlO- 
ria!...  ¡¡¡Glonaaaü!  (Desaparece  arrastrado  por  los 
frailes;  su  voz  se  oye  alejarse  prolongando  infinitamen- 
te la  última  vocal  del  nombre  de  su  adorada.— Telón.) 


FIX  DEL  ACTO  CUARTO 
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ACTO  QUINTO 


£1  mundo  que  muere  y  el  mundo  que 
naee 

Salón  Biblioteca  en  casa  de  don  Julián.  Gran  puerta  de  crista- 
les ul  fondo  con  montante  circular  que  conduce  al  jardín.  A  am- 
bos lados  de  esta  puerta  y  perdiéndose  en  el  lateral,  estantes  de 
nogal  de  dos  metros  de  altura,  llenos  de  libros.  Dichos  estantes 
de  dos  ó  tres  cuerpos  y  numerados  cada  uno  de  estos. 

La  decoración  ocupará  el  segundo  término.  Es  ochavada  con 
pequeñas  laterales.  La  de  la  izquierda  cerrada  por  la  continuación 
del  armario.  La  de  la  derecha  una  puerta  de  una  hoja  por  cuyos 
lados  y  por  la  parte  alta  coutiuúa  también  la  estantería.  En  el  án- 
gulo izquierdo  una  mesita  pequeña  de  nogal  y  unas  sillas  de  cuero. 
Sobre  la  mesita  una  lámpara  eléctrica  con  pantalla  verde,  apagada. 
Del  techo  pende  un  grupo  de  tres  luces  con  tulipas  verdes,  encen- 
didas. Escalerilla  de  mano. 


ESCENA  PRIMERA 

CÁNDIDA  puesta  en  jarras,  frente  al  estante  de  la  izquierda,  se  empi- 
na sobre  las  puntas  de  los  pies  como  queriendo  leer  los  títulos  inscrip- 
tos en  el  lomo  de  los  libros  altos.  JEREMÍAS,  detrás  de  ella,  con  la 
boca  abierta,  la  contempla  absorto  y  abre  los  brazos  como  disponién- 
dose á  abrazarla 

Can.  Sí,  pues  el  señor  me  dijo  que  en  el  departa- 

mento número  tres...  A  ver  si  es  ese...  Fal... 

Sas...  DOC... trinas.  No,  no  es.    (Vuelve  de  pronto 
la  cara  y  se  queda  contemplando  á  Jeremias  que  la  ha 
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puesto  una   mano  en  un    hombro.)   Pero    hombre, 

¿qué  hace  usted? 
Jer.  ¿Yo?...  Nada...  (Azorado.)  Que  sí...  que  no... 

que  no  es  ese.  ¿Qué  ha  de  ser?  Yo  me  acuer- 
do que  el  primer  tomo,  que  me  lo  prestó 
don  Julián  para  el  padre  Ramiro,  tenía  la 
pasta  encarnada  y  era  de  gordo...  así  como 

ese...  (indicando  uno  muy  alto.) 

Can.  Pues  entonces...  debe  estar  por  aquí...  Como 

dice  usted  que  se  llama? 

Jer.  La  disciplina...  ¡Calle!...  ¿Ye  usted  aquél? 

Can.  ¿Cuál? 

Jer.  Ese  de  ahí  arriba. 

Can.  No  puedo  leerlo  desde  aquí... 

Jer.  Ni  yo...  Pero  oiga  usted,  aquí  está  la  escale- 

ra. (Aparte.)  ¡Vaya  un  punto  que  estoy  hechol 
(Alto.)  Suba  usted  y  mírelo. 

Can.  ¿Y  si  me  caigo? 

Jer  No  tenga  usted  miedo.  Yo  la  sostengo... 

(\\>.\  Bueno.  Pues  vamos  á  verlo,  (cógela  escalerilla, 

la  acerca  y  empieza  á  subir.  Señalando  á  un  tablero, 
mientras  Jeremías  sostiene  la  escalera  y  procura  mi- 
rarla las  pantorrillas.) 

Jer.  (Aparte.)  ¡Vaya  unos  piececitos!   ¡Uyuyuv!... 

Can  ¿En  esta  fila? 

Jer.  No...  Más  arriba,  más  arriba.  Ahí. 

CáN.  (a1  ver  que  se  dispone  á  subir  Jeremías,  se  agacha    y 

hace  temblar  la  escalera  con  sus  contorsiones.)  ¿Eh? 

Pero,  hombre,  ¿qué  hace  usted?  ¡Que  me  voy 

á  matar!... 
Jer.  (Aparte.)  ¡Ay!  ¡que  sube!  ¡Que  sube!...  ¡Vaya 

unas...! 
Can.  (Leyendo.)  El  buen...  ladrón...  La  joven  de  Zas 

tres  enaguas... 
Jer.  (Siempre  mirando.)  ¡Ya  está! 

Can.  ¿Cómo? 

Jer.  Que  ahí  está. 

Can.  ¿Pero  no  decía  usted  que  se  llamaba  La  dis- 

ciplina?... 

Jer.  ¡Claro! 

CAli.  ¡Vamos,  hombre,  usted  está  mochales!  (Le- 

yendo.) Las  travesuras  de  Juanita,  La  doncella 
de  mi  mujer.  ¡Vaya  unos  libritos!  ¿Qué  le  pa- 
rece á  usted  esto? 
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JER.  (Mirando  á  las  panton illas.)    ¿Esto?    ¡Superiorísi- 

mo!  ¡Muy  desarrolladas!... 
Can.  ¿Pero  á  qué  se  refiere  usted? 

Jer.  A  esto. 

Can.  Aquí  está  La  disciplina. 

Jer.  (Aparte.)  ¡Ay!  ¡ya  baja!  ¡ya  baja!  (Alto.)  Vamos 

á  ver.  ¡Monísima!  (Subo  un  tramo  de  la  escalera 'y 
coge  uno  de  los  pies  de  Cándida  Esta  vuelve  la  cara  y 
deja  caer  un  enorme  libróte  sobro  la  cabeza  de  Jere- 
mías.; ¡Recanastos!...  ¿Qué  es  eso'? 

Can.  (Bajando  muy  deprisa.)  Nada,  que  ahí  tiene  us- 

ted el  libro.  Y  otra  vez  se  mete  usted  las 
manos  en  el  bolsillo.  ¡So  sinvergüenza! 

Jer.  {cogiendo  el  úbro  )  ¡Bah!  Tonta...  ¿Pero  no  com- 

prendes que  estoy  loco  por  tus  cachitos? 

Can.  Vaya  usted  de  ahí,  rapacirios. 

Jer.  Dentro  de  dos  días  vengo  por  el  tercer  tomo. 

Can.  Sí,  pues  búsquese  usted  un  ascensor  para 

entonces...    ¡So   trasto!...    (Vase    muy    enfadada.) 

¡Habrase  visto  el  muy...! 
Jer.  Ya  está  á  borde  del  abismo...  Un  repasito 

más  y  Se  derrite.  (Coge  el  libro  y  salo  por  la  dere- 
cha á  tiempo  que  entra  don  Julián.) 


ESCENA  II 

JEREMÍAS   y  DON    JULIÁN 

Jul.  ¿Ha  parecido? 

Jer.  Sí,  señor.  Aquí  está. 

Jul.  Bueno,  pues  le  dices  al  Padre  Ramiro,  que 

en  cuanto  lo  lea,  haga  el  favor  de  devolver- 
me el  primer  tomo,  porque  me  lo  ha  pedido 
el  Padre  Clement. 

Jer.  Sí,  señor.  Se  lo  traeré  en  seguida. 

Jul.  ¿Sigue  tan  mala  la  noche? 

Jer.  Horrible,  señor  don  Julián.  Tendrá  usted 

que  desistir  de  la  cacería  de  mañana. 

Jul.  Todo  estaba  ya  dispuesto;  pero  ¡qué  quieres! 

el  tiempo  por  un  lado  y  mi  enfermedad  por 
otro... 

Jer.  ¡Ay!   Cuídese  usted  mucho  don  Julián,  cuí- 
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dése  usted  mucho;  ¡y,  por  Dios,  no  tome  el 
disgusto  más  insignificante! 

Jül.  ¡Oh,  Jeremías! 

Jer.  Recuerde  usted  lo  que  dijo  el  doctor:  aires 

puros,  buenos  alimentos,  mucha  tranquili- 
dad, sobre  todo  mucha  tranquilidad.  Al 
más  leve  disgusto  podrían  repetirse  los  ata- 
ques, y  entonces... 

Jul.  No  hablemos  de  esto.  ¡Ah!  Dile  al  Padre  Ra- 

miro que  mañana  le  enviaré  el  dinero  para 
las  limosnas  de  este  mes. 

Jer.  ¿Puedo  retirarme? 

Jul.  Espera...  Voy  á  consultar  un  libro  y...  Estoy 

tan  pesado...  Mira,  haz  el  favor  de  subir  la 
escalerilla  y  dame  aquel  volumen;  el  de 
lomo  negro... 

Jer.  Con  mucho  gusto,  (subiendo.)  ¿Cuál?  ¿Este? 

Jul.  Sí,  ese  creo  que  es. 

Jer.  (^ube,  lo  saca  del  estante  y  s-e  lo  da  á  don  Julián  que, 

vuelto  de  espaldas  á  Jeremías,  va  á  la  mesa  y  hojea  él 
volumen.  Jereailas  mira  á  los  libros,  titubea  un  mo- 
mento,   saca    un    iibro    pequeño    y  se  lo  guarda  en  el 

bolsillo.)  ¿Quiere...  usted  algo  más? 

Jul.  Nada.  Puedes  retirarte.  Y  muchas  gracias. 

Jer.  (Bajando  la  escalera.)  De  nada,  don  Julián.  Ya 

sabe  usted  que  no  tiene  más  que  mandar- 
me. Que  usted  lo  pase  bien...  Que  pase  usted 
buena  noche. 

Jul.  (Distraído.)  Bueno.  ¡Adiós! 

Jer.  (saca  ei  libro  y  lee.)  Mañana  se  lo  traeré.  Pero 

no  hubiera  podido  pegar  los  ojos  si  me  voy 
sin  él...  A  ver...  El  mismo...  La  joven  de  las- 
tres enaguas...  ¡Esto  debe  tener  cosas  bue- 

.  .  ñas!...  ¡Buenas!...  (Al  ver  que  don  Julián  levanta  la 

cabeza.)  ¡Buenas  noches!  (Vase.) 


ESCENA  III 

DON    JULIÁN,     solo 

¡Qué  pesado  se  pone  á  veces  este  hombre!.. 

(Va  al  fondo,  da  á  la  llave  y  apaga  el   grupo  de  luces 
después  de  haber  encendido  la  lámpara.)    Sí,  la  Cita 
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estaba  en  este  volumen.  ¡Ya  se  lo  decía  yo 

al  Capellán!  (Cierra  el  libro,  se  sienta  junto  á  la 
mesa,  saca  unas  hojas  de  papel  del  bolsillo  y  un  lápiz, 
y  escribe.) 


ESCENA  IV 

BICHO    y     AURELIA 

Aur.  ¿Estás  solo? 

Jul.  Sí.  Pasa.  ¿Qué  quieres? 

Aur.  Lo  de  siempre.  Que  me  tiene  preocupada 

esa  muchacha...  no  come...  apenas  habla... 
íSe  pasa  el  día  encerrada  en  su  cuarto,  y 
desde  el  pasillo  la  oigo  llorar  á  cada  instan- 
te. Lleva  un  mes  lo  mismo.  Sus  ojos  están 
inyectados...  sus  manos  arden. 

Jul.  ¡Bah!  Eso  carece  de  importancia.  La  impre- 

sión del  primer  momento...  Pero  los  aires  de 
la  huerta  purificarán  su  sangre  y  luego, 
cuando  comprenda  que  es  ridicula  esa  re- 
sistencia... cuando  se  persuada  de  que  el 
mejor  camino  es  cumplir  lo  que  le  manda- 
mos... Entonces  ya  verás  cómo  se  resigna. 

Aur.  Pero  esa  boda... 

Jul.  Esa  boda  se  celebrará  sin  el  menor  obstácu- 

lo. Ignacio  la  tomará  por  esposa  convencido 
del  buen  servicio  que  presta  á  nuestra  santa 
causa. 

Aur.  ¿Y  si  se  entera  de  todo? 

Jul.  Ya  se  le  ha  preparado  haciéndole  ver  que 

cumple  una  sagrada  misión  al  salvar  de  la 
deshonra  á  una  infeliz.  Todo  se  ha  reducido 
á  urdir  una  fábula...  Ya  sabes  que  para  mí 
nunca  hay  obstáculos,  y  cuando  los  encuen- 
tro á  mi  paso... 
A-ur.  ¡Calla!  Ahí  viene  Gloria,  (juiiáu  se  acerca  á  la 

mesa,  bojea  el  libro  y  Aurelia  se  dispone  á  salir.) 
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ESCENA    V 

DICHOS,  GLORIA  por  la  derecha 
(tLOKIA  ¡Ah!  (Al  verlos  intenta  retroceder  tíniictaraente.) 

Jui.  ¿Qué  es  eso? 

Gloria        Nada,  (con  angustia.)  Creí  que  no  había  nadie. 

Aur.  Pasa,  hija  mía...  pasa... 

Jul.  ¿Tienes  miedo?  ¿De  qué?...  ¡Ah!  quizá  algún 

día  comprendas  que  no  somos  tan  malos 
como  te  han  hecho  creer...  Quizá  muy  pron- 
to te  convenzas  de  que  nuestras  aspiraciones, 
nuestros  anhelos  eran  únicamente  labrar  tu 
felicidad. 

(íi.oiuA  Sí...  Pero  no  me  martiricéis  más.  Si  tanto 
cariño  me  profesáis,  dejadme  que  viva  aisla- 
da, que  llore  libremente  las  culpas  que  me 
atribuís,  que  piense  á  mis  anchas  en  cosas 
que  fueron  para  mí  muy  queridas;  ¡que  llore 
por  ellos!... 

Aur.  ¡Hija  mía!...  (Va  á  acercarse.  Julián   con    un    gesto 

la  contiene.) 

Jul.  (Aparte  á  Aurelia  )  Vete.  Nos  conviene  á  todos. 

Es  el  último  recurso. 

AüR.  (Titubea,  mira  amorosamente  á   Gloria,    pero    ante   la 

enérgica    actitud    de    Julián,    vase  volviendo  repetidas 

veces  la  cara.)  ¡Hija  de  mi  alma!... 


ESCENA  VI 


JULIÁN     y     GLORIA 


Jul. 


Gloria 

Jul. 

Gloria 


(Aparte.)  Es  preciso.  Hay  que  apurar  todos 

los  medios.  (Al  ver  que  Gloria  se  ha  dejado  caer  en 

la  silla  desfallecida.)  Gloria,  ¿qué  tienes? 
No  sé.  Una  angustia...  Una  ansiedad. 
Hija  mía,  es  preciso  que  te  hagas  fuerte,  que 
olvides  lo  pasado  y  pienses  en  el  porvenir. 
¿Acaso  existe  para  mí?  ¿Tengo  derecho  á  pe- 
dir otra  cosa  que  no  sean  desventuras,  lá- 
grimas? 
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Jul.  No,  Gloria,  no.  Tú  eres  buena  y  al  salir  del 

ambiente  de  podredumbre  que  te  rodeaba, 
al  hallarte  sola  en  tu  conciencia,  sin  duda, 
has  reflexionado,  llegando  á  comprender  la 
sinceridad  de  nuestro  cariño,  el  noble  fin 
que  guía  nuestros  actos... 

Gloria         Sí,  don  Julián,  sí...  (Angustiada.) 

Jul.  Pues  entonces...  Hay  que  ser  fuerte.  Es  pre- 

ciso que  te  des  cuenta  de  tu  situación. 

Gloria         ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Jul.  Ya  debes  comprenderlo,  Gloria.  Que  es  nece- 

sario que  sacrifiques  con  un  sacramento  la 
gran  falta  que  has  cometido,  que... 

Gloria  ¿Pero  insiste  usted  en  que  se  celebre  esa 
boda? 

Jul.  Insisto  en  que  es  preciso  ocultar  la  deshon- 

rra  que  nos  amenaza. 

Gloria        Es  que... 

Jul.  Ese  joven  es  bueno,  cariñoso,  y  si  hoy  no  ll- 

amas, algún  día  llegarás  á  profesarle  afecto. 
Y  créete  que  estos  matrimonios  suelen  ser 
más  felices  que  aquellos  que  se  contraen  en- 
gañados por  una  vehemencia  infantil,  por 
un  capricho  pasajero... 

Gloria  ¿Pero  entonces  usted  quiere  que  sea  cómpli- 
ce de  un  engaño? 

Jul.  ¡Qué  niña  eres!  Le  confesaremos  lo  ocurri- 

do, y  él  dejándose  llevar  de  sus  nobles  sen- 
timientos, se  prestará  gustoso  á  reparar  una 
falta  de  la  que  no  eres  culpable. 

Gloria  (ocultándose  el  rostro  cou  las  manos.)  ¡Decírselo 
todo!  ¡Qué  vergüenza! 

Jul.  ¡Bah!  ¡Bah!  Eso  no  tiene  importancia.  Ya 

verás  cómo  el  domingo  va  al  templo  con- 
vencido de  tu  inocencia... 

Gloria        ¿El  domingo?  ¿Acaso  piensa  usted?... 

Jul.  ¡Sí,  hija  mía,  estos  asuntos  conviene  arre- 

glarlos cuanto  antes!  La  murmuración  no 
espera.  Hay  que  evitar  que  los  huertanos 
que  habitan  esas  barracas  próximas,  te  ha- 
gan objeto  de  sus  cuchicheos.  Además,  Ade- 
lina, mi  hija,  se  ha  puesto  hoy  en  camino.  Ha 
obtenido  de  la  directora  del  Colegio  permi- 
so para  ser  tu  madrina  de  boda  y  llegará  en 
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el  tren  de  las  once.  ¡Está  hecha  una  mujer- 
cita!... 
Gloria         (Distraída.)  ¡El  domingo!  ¡Oh!  ¡No!  ¡Es  dema- 
siado pronto!... 

JuL.  (Golpeando  con  el  pie  en    el    suelo.)    ¡Qué    terque- 

dad! 

Gloria         (Desesperada.)  ¡Qué  martirio! 


ESCENA  Vil 

DICHOS  y  CÁNDIDA  por  la  derecha 


Can.  (En  el  dintel.)  Señor... 

JüL.  (Reponiéndose  bruscamente.)  ¿Qué? 

Can.  El  señorito  Ignacio  acaba  de  entrar  en  su 

despacho. 

JuL.  Voy  en  seguida.  (Acercándose    á    Gloria  y  en   voz 

baja.)  Y  tú,  Gloria...  en  fin,  ¿quieres  mucho 
á  tu  hijo? 

Gloria  ¡Hijo  de  mi  alma!  ¡Dos  meses  sin  verle!  ¡Dos 
siglos  para  una  madre! 

Jul.  Pues  bien,  en  cuanto  te  cases  saldréis  para 

Francia.  Allí  se  os  reunirá  la  nodriza^  con  el 
niño. 

Gloria         ¿Es  verdad  eso?  (impaciente.) 

Jul.  Te  lo  juro.  En  cambio,  si  continúas  resis- 

tiéndote... (Amenazador.) 

Gloria  ¡Oh,  mi  hijo!  ¡Yo  quiero  tenerle  siempre  á 
mi  lado!  ¡Comérmelo  á  besos!  ¡Si  usted  su- 
piera!... La  ausencia  entibia  en  el  angelito 
el  cariño,  y  cuando  me  ve,  se  asusta,  quiere 
huir  de  mis  brazos  para  refugiarse  en  los  de 
la  nodriza...  ¡Oh!  Créalo  usted,  ¡es  una  cruel- 
dad destruir  en  el  corazón  de  un  hijo  el  ca- 
riño hacia  su  madre!...  Déme  usted  mi  hijo. 

Jul.  ¿Obedecerás? 

Gloria         Si  es  que...  (vacilante.) 

Jul.  (Muy  afectuoso.)  ¿Lo  ves?  Ya  estás  más  resig- 

nada... Piensa  en  la  felicidad  que  te  espera... 

Vaya,  ¡adiÓS,  hija  mía!  (La  dirige  una  afectuosa 
mirada,  va  hacia  la  derecha  y  antes  de  salir,  su  rostro 
se  transforma,  sus  ojos  despiden  un  relámpago  de  triun- 


•       —  .77  — 

fo.)  ¡¡Al  fin!!  (Vase.  Cáudi.la  le  deja  pasar,  escucha 
un  instante,  y  de  puntillas  hace  la  misma  operación  en 
el  fondo.  Ku  voz  muy  baja  ) 

Can.  ¡Señorita  Gloria!  (viéndola  sollozar.) 

Gloria         ¡Dios  mío! 

Can.  Señorita... 

Gloria         ¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

Can.  (Mirando  á  todos  lados.)  Una  carta  para  usted... 

Trae  el  sello  de  Requena,  y... 

Gloria         ¡Noticias  de  mi  hijo!  ¡Oh!...  ¡Dámela!... 

Can.  Como  las  otras,  viene  dirigida  á  mí,  pero  he 

conocido  la  letra... 

Gloria  Mujer,  trae,  ¿no  ves  que  me  muero  de  an- 
siedad? 

CáN.  Tome  USted.  (Entregándole  la  carta.) 

GLORIA  (Al  leer  el  sobre.)  ¡Ah!  (Rasga  febrilmente  el  sobre  y 

empieza á leer.  En  su  ansiedad,  en  el  brillar  de  sus  ojos, 
en  el  castañeteo  de  sus  dientes,  en  los  monosílabos 
que  brotan  de  sus  labios,  en  el  temblor  convulsivo  que 
agita  su  cuerpo,  en  el  beso  frenético  que  estampa  en  el 
plieguecillo  al  acabar  de  leer,  se  demostrará  la  transi- 
ción que  aquel  escrito  ha  operado  en  su  alma,  las  ener- 
gías que  han  robustecido  su  decaído  espíritu.  Todo 
esto  se  recomienda  al  talento  de  la  actriz,  indicándola 
que  para  leer  ha  de  colocar  su  figura  ligeramente  es- 
corzada junto  á  la  mesita,  inclinándose  algo  para  que 
la  luz  de  la  lámpara   ilumine  perfectamente  el   busto.) 

¡Oh!  ¡Bendita  seas! 

CáN.  (Que  observa  asombrada  la  actitud  de  Gloria.)  ¿Qué? 

■    ¿Es  alguna  buena  noticia? 

Gloria  ¡Oh!  Sí,  muy  buena.  Más  de  lo  que  yo  podía 
imaginar...  Dame  un  beso,  (so  besan.) 

Caw  ¡Oh,  señorita!... 

Gloria  Esto  me  servirá  de  consuelo...  ¡Qué  felici- 
dad, Dios  mío! 

Can.  (Escuchando)   ¿Eh?   Me   llaman...   Me  voy... 

¿Quería  usted  algo? 

Gloria  Nada,  hija  mía...  Vete,  y  que  como  ahora, 
seas  siempre  mensajera  de  la  felicidad. 
(Cándida  hace  mutis  por  la  derecha  ) 
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ESCENA  VIII 


GLORIA  sola 


¡Oh!  Sí,  es  preciso  acabar.  (Llega  á  la  puerta. del 
fondo,  se  detiene,  y,  entusiasmándose  gradualmente, 
dice  lo  que  sigue  encarándose  con  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) Y  ahora,  generación  de  víboras,  llamad 
á  vuestro  sabio  preceptor;  pedid  su  auxilio; 
encerraos  los  tres  para  maquinar  vuestros 
inicuos  planes.  Y  allí,  en  las  tinieblas,  id 
elaborando  vuestra  jesuítica  obra.  Cread 
más  obstáculos,  ceñid  más  cadenas;  pero 
pensad,  imbéciles,  que  todo  es  inútil.  Los 
obstáculos  se  vencen,  las  cadenas  se  rom- 
pen para  que  triunfe  al  fin  lo  más  hermoso, 
lo  más  sublime,  lo  más  santo  de  esta  vida: 

¡El  amor  y  la  libertad!  (Vase  por  la  puerta  del 
londo  cerrando  tras  sí.) 


ESCENA  IX 

DON  JULIÁN  por  la  derecha 

Es  indispensable  resolverlo  todo  esta  mis- 
ma noche,  antes  de  que  llegue  Adelina. 
Dentro  de  media  hora  estará  aquí  y  quizá 
mi  propia  hija  fuera  un  obstáculo  á  mis 

planes.  (Keflexiona  un  instante,  acércase  luego  á  )a 
derecha  y  llama.)  ¡Grloria!  ( Pausa,  aproxímase  al  fon- 
do y  vuelve  á  llamar.)  ¡¡Gloria!!  ( Ábrese  brusca- 
mente la  puerta  del  foudo  y  aparece  Antonio  en  el 
umbral.) 
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ESCENA  X 

DON  JULIÁN  y  ANTONIO 

Ant.  (con  caima.)  ¿Llamaba  usted? 

JüL.  (Retrocediendo  horrorizado.)  ¿Eh?  [¡TÚ!! 

Ant.  Yo,  sí.  Yo.  Algún  día  había  de  venir  á  visi- 

tarle. No  todo  iban  á  ser  muros,  tinieblas  y 
silencio. 

Jül.  ¡Oh! 

Ant.  No  todo  iba  á  ser  eso.  Cuando  Dios  no  ha 

permitido  que  los  que  torturaron  mi  inteli- 
gencia me  convirtieran  en  idiota,  es  porque 
me  necesita  en  el  mundo  para  hacer  justi- 
cia. Si  hay  crímenes,  para  castigarlos;  si  hay 
víctimas,  para  vengarlas. 

Jül.  ¡Oh!  Tú  eres  aquí  el  único  que  merece  cas- 

tigo, y  lo  tendrás.  Has  huido  de  la  casa  de 
Dios  y... 

Ant.  ¿La  casa  de  Dios?  Don  Julián,  yo  creí  que 

ustedes  se  contentaban  en  llamar  así  á  esos 
templos  donde  impera  el  mercantilismo  y 
agoniza  la  fe.  Pero  veo  que  no.  Quieren  do- 
miciliar á  Dios  en  el  repugnante  antro  de 
la  tortura,  en  el  lugar  donde  los  que  se  lla- 
man sus  ministros,  aguzan  su  perversión 
para  que  el  martirio  sea  más  terrible. 

Jül.  ¡Oh!  Soy  tan  infame  como  tú  al  escucharte. 

Llamaré  y  serás  conducido  de  nuevo  al  co- 
rreccional. 

Ant.  Delira  usted.  He  venido  á  algo  más  que  á 

contarle  penalidades.  Esas  ya  las  conocía 
usted  de  sobra.  Vengo  á  decir  á  usted  que 
ha  cesado  ya  su  tutela;  vengo  á  recuperar 
mi  libertad,  la  de  mi  hijo,  la  de  Gloria. 

Jul.  ¡Gloria!  No,  á  esa  no  volverás  á  verla. 

Ant.  ¡Que  nol  ¿Ves,  maldito,  cómo  injurias  á  Dios 

con  tus  palabras?  ¿No  he  de  ver  á  Gloria  si 
la  he  tenido  hace  un  momento  en  mis  bra- 
zos? 

Jul.  ¿Eh? 

Ant.  ¿No  he  de  verla,  si  dentro  de  poco  huiremos 
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lejos  de  aquí  con  nuestro  hijo?  ¡Si  me  espe 
ra  con  nuestro  Antonio  en  los  brazos! 

Jul.  ¡Oh!  ¡No  es  posible!  ¡Gloria!  ¡Gloria! 

Ant.  No  llames.  Es  inútil.  Gloria  fué  siempre  en 

esta  casa  la  alegría:  yo,  la  luz,  la  verdad. 
Huimos  dejándoos  la  angustia  en  el  cora- 
zón, la  duda  en  el  alma...  La  civilización,  la 
luz  no  pueden  vivir  en  las  sombras. 

Jul.  ¿La  civilización?  ¡Mentira!  Con  esa  palabra 

encubrís  vuestra  falta  de  religión. 

Ant.  ¡Cállate,  blasfemo,  cállate!  Ese  progreso  te 

ha  dado  las  comodidades  que  te  rodean;  cu- 
bre tus  carnes,  acorta  las  distancias...  ¡pero 
si  lo  tienes  cerca!  en  nubes  de  vapor  desfi- 
lará bajo  tu  ventana,  trayéndote  lo  que  más 
quieres  en  el  mundo.  ¡Tu  Adelina,  tu  hija! 
Y  ahora,  ¿ves  cómo  tú  mismo  te  condenas? 

Jul.  ¡Oh!  Merecías,  por  infame,  la  más  terrible 

de  las  muertes. 

Ant.  Y  tú,  ¿qué  merecías?  Has  hecho  tanto,  has 

cometido  tales  infamias  que...  ¡Ah!  ¿Y  si  la 
sospecha  que  una  carta  de  don  Andrés?... 

Jul.  ¿Qué?  ¿Te  ha  escrito  ese  infame? 

Ant.  Sí.  Me  ha  escrito  y  sin  decírmelo  claro,  me 

anuncia,  para  cuando  nos  veamos  en  París, 
tales  revelaciones  respecto  á  mi  padre,  que... 

Jul.  ¡Oh!  ¡Se  venga  de  que  no  quiero  que  me 

robe  por  más  tiempo!...  ¿Es  acaso  ese  bandi- 
do quien  ha  ayudado  tu  fuga? 

Ant.  No.  Los  que  me  libertaron  fueron  mis  com- 

pañeros de  lucha  contra  la  esclavitud,  los 
que  sueñan  con  un  mañana  más  justo,  más 
equitativo,  en  el  que  el  libro  sustituya  al 
látigo  y  la  razón  al  fanatismo;  esos,  que  ma- 
ñana comenzarán  á  publicar  una  novela 
histórica  en  la  que  hay  varias  víctimas: 
nosotros;  un  solo  verdugo:  tú. 

Jul.  (Frenético.)  Pues  bien;  como  no  eres  tú  ni  la 

justicia  humana  quien  ha  de  pedirme  cuen- 
ta de  mis  actos,  sino  alguien  que  está  muy 
por  encima  de  todo  eso  y  que  vosotros,  ¡cie- 
gos! no  habéis  visto  ni  veréis  jamás;  en 
nombre  de  ese  pensamiento,  de  esa  idea  su- 
blime..: Voy...  á...  (Va  á  coger  la  escopeta.) 


__  s-i  ._ 
A\T.  (Se  arroja  sobre  él,  forcejeando  )  No.  Aun  me  dejó 

el  tormento  fuerzas  suficientes  para  acercar- 
me á  tí,  estrujar  con  mis  manos  tu  raquítica 
naturaleza  y  arrojarte  así  al  lodazal  inmun- 
do de  las  mentiras,  al  asqueroso  montón  en 
que  se  nutren  tus  errores.   ¡Al  suelo!...  ¡Al 

cieno!...  ¡Así!...  ¡Así!  (Arrojándole.) 

Jul.  ¡Mátame,  maldito! 

Ant.  ¿Para  qué?  Xo  es  el  crimen  lo  que  ha  de 

curar  a  la  suciedad  de  monstruo  tan  execra- 
ble, del  fantasma  de  tantos  siglos.  Esa  labor 
corresponde  á  vuestros  enemigos  más  terri- 
bles: ¡A  la  verdad!  ¡A  la  ciencia!... 

Jul.  ¡Calla! 

Avr.  Al  progreso.  ¿No  te  lo  dije  antes?  Ellos  nos 

vengarán  al  destruiros. 

Jol.  ¡Oh! 

Axr.  oí  no  eres  un  hombre.  Si  eres  el  fruto  po- 

drido de  ese  árbol  viejo,  pero  gigante,  co- 
losal; árbol  que  plantó  la  ignorancia  y  que 
regasteis  vosotros  con  la  sangre  de  la  inqui- 
sición. 

Jul.  ¡Calla! 

Ant.  De  la  inquisición,  sí,  vuestra  digna  obra, 

afrenta  del  mundo  cristiano,  baldón  que 
arrojasteis  sobre  el  hombre  más  bueno  y 
más  justo  de  la  tierra.  Vuestro  vengativo 
hijo  de  Dios;  nuestro  bondadoso  hijo  del 
hombre.  ¡Jesucristo! 

Jul.  ¡Oh,  qué  horror! 

Ant.  Pero  Dios  te  castiga.  Yo  con  los  míos,  y 

mientras  en  tu  desesperación  los  imagina- 
rás en  mis  brazos,  quédate  aquí  dominado, 
vencido,  sólo...  sólo. 

***********      *     *      ************ 

(Desde  el  momento  de  la  lucha  con  Antonio,  don  Julián  habrá  hecho 
visible  la  contracción  de  sus  facciones,  el  enorme  quebranto  que  en 
su  delicada  naturaleza  ha  producido  la  terrible  emoción  sufrida. 
Mientras  Antonio  declama  los  últimos  párrafos,  don  Julián  respira  fa- 
tigosamente, arráncase  el  cuello  de  la  camisa  que  le  ahoga,  se  des- 
abrocha el  chaleco,  y  con  los  ojos  inyectados,  hunde  rabiosamente 
las  uñas  en  el  pecho.  Esta  crisis  irá  acentuándose  para  llegar  un  ins- 
tante en  que  el  viejo  mueva  la  cabeza  á  un  lado  y  otro  con  la  actitud 
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de  un  idiota;  sus  manos  se  crispan;  sus  ojos  se  hinchan,  queriendo 
salir  de  las  órbitas;  su  lengua  tartamudea  frases  sin  sentido.  Al  ter- 
minar el  párrafo,  don  Julián  lanza  un  rugido  y  se  arroia  á  él,  pero 
antes  de  llegar,  se  tambalea,  abre  los  brazos  y  cae  pesadamente  y  de 
bruces  casi  á  les  pies  de  Antonio  que  le  contempla  compasivamente  ) 


ESCENA  ULTIMA 

DICnOS  y  GLORIA 

GLORIA  (Saliendo  por  el  foro  )  ¡Antonio!   (Retrocede  asusta- 

da al  ver  á  don  Julián.)  ¡DÍOS  mío!  (Don  Julián  ara 
ña  el  suelo  un  momento,  intenta  lerantarse  y  cae  pesa- 
damente ) 

ánt.  No  temas,  Gloria.  La  desesperación,  la  rabia 

han  acabado  con  esa  miserable  materia.  Ya 
nada  puede  hacer  contra  nosotros.  Con  él 
muere  el  señorío  feudal,  los  períodos  de  te- 
rror y  de  oscurantismo,  el  régimen  inquisi- 
torial de  otros  tiempos. 

Un  niño       (i>entro)  ¡Mamá! 

Ant.  ¿Oyes?  Es  nuestro  hijo,  Gloria.  Aquí  el  mun- 

do que  muere;  allí  el  mundo  que  nace.  Hu- 
yamos de  aquí.  Llevemos  á  ese  niño  lejos  de 
esta  atmósfera  que  envició  la  ignorancia. 
Que  cuando  los  albores  de  un  nuevo  día  sa- 
luden nuestro  camino,  podamos  inculcar  en 
su  inteligencia  las  ideas  sublimes  de  verdad 
y  de  justicia,  de  que  están  hambrientos  los 
seres...  Ideas  que  han  de  redimir  á  los  hom- 
bres, agrupándolos  bajo  el  árbol  santo  de  la 
libertad.  Sí,  Gloria,   sí.   ¡Viva  la  libertad! 

¡¡Viva!!...  (Antonio  y  Gloria,  «brazados  y  en  el  fondo 
izquierda,  contemplan  compasivamente  el  cadáver  de 
don  Julián.— Telón  ) 


FIN  DEL  DRAMA 


ADVERTENCIAS 


Aunque  el  acertado  criterio  de  los  señores  directores 
de  escena  suplirá,  con  ventaja,  las  omisiones  en  que 
hayamos  incurrido  para  la  presentación  de  esta  obra, 
creemos  conveniente  advertir  que  los  trajes  que  han  de 
vestir  Antonio  y  Gloria,  han  de  ser  de  tonos  claros  en 
el  primero  y  segundo  actos.  Gloria  vestirá  en  el  tercero 
de  negro,  con  mantilla,  y  en  el  último,  de  color  obscuro. 

Doña  Aurelia  y  Don  Julián,  vestirán  trajes  negros. 

Los  Corrigendos,  irán  uniformados  del  siguiente 
modo: 

Unos,  con  blusa  tableada  color  pajizo,  pantalón  de 
igual  color,  cinturón  de  cuero  negro,  alpargatas  grises 
y  boina  azul. 

Otros,  con  blusa,  pantalón  y  boina  azul;  cinturón 
blanco  y  alpargatas. 

El  Fray  Tiburcio  del  tercer  acto,  ofrecerá  un  aspecto 
grotesco  por  su  exagerada  obesidad. 


OBRAS   DE  LOS  MISMOS  AUTORES 


El  chico  de  los  pájaros,  ensayo  de  entremés  en  prosa,  en- 
trenado en  el  teatro  Martín. 

El  huerto  de  «El  Francés»,  melodrama  de  gran  espec- 
táculo en  cuatro  actos  y  cinco  cuadros,  estrenado  en 
el  teatro  Martín. 

Los  corrigendos,  melodrama  en  cinco  actos,  original. 

De  Eduardo  Car  rio 

Rocambole,  melodrama  de  gran  espectáculo  en  cinco 
actos  y  diez  cuadros,  arreglo  de  la  obra  de  Ponson  du 
Terrail,  estrenado  en  el  teatro  de  Novedades  (1). 

La  venganza  de  una  favorita,  melodrama  en  cinco  actos, 
arreglo  del  francés,  estrenado  en  el  teatro  de  Nove- 
dades (1). 

La  Fuentecica,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  mú- 
sica de  los  maestros  Requejo  y  Pons,  estrenada  en  el 
teatro  Cómico  (2). 

De  Luis  Porta 

Recompensa,  drama  en  tres  actos  y  cuatro  cuadros,  en 
verso;  estrenado  en  el  teatro  de  Novedades  el  31  de 
Enero  de  1904. 

Después  del  baño,  apropósito. 

La  serranica,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  música 
del  maestro  Riutort. 

El  fogonazo,  juguete  cómico. 


(1)  En  colaboración  con  D.  José  Sánchez  Gerona. 

(2)  Ídem  con  D.  Luis  lbáñez. 


Precio:  DOS  pésetes 


